



# বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর

গিরিশচন্দ্র ঘোষ



# বিলুপ্ত ঠাকুর

( শ্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক )

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

প্রণীত

অভিনব সংস্করণ

দশম প্রচার

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১/১/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট • কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ : শ্রাবণ, ১৩৬০

এই গ্রন্থের স্বত্বাধিকারী গ্রন্থকারের একমাত্র দৌহিত্র  
শ্রীচুর্গাপ্রসন্ন বসু



গিরিশচন্দ্র ঘোষ



# চরিত্র

## পুরুষ

বিষমঙ্গল	...	...	ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ যুবক
সাধক	...	...	ভগু সাধু
ভিক্ষুক			
সোমগিরি	...	..	সন্ন্যাসী
বর্ণিক			
স্বাখালবালক	...	...	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ

পুরোহিত, ভূত্য, দাওখান, শিষ্টগণ, টহলদারগণ,  
দারোগা, চৌকিদারগণ ইত্যাদি

## স্ত্রী

চিন্তামণি	...	...	বিষমঙ্গলের রক্ষিতা
থাক	...	...	চিন্তামণির বাটার ভাড়াটিয়া
পাগলিনী			
অহল্যা	...	...	বণিকের স্ত্রী

মঙ্গলা দাসী, জনৈক স্ত্রীলোক ইত্যাদি



# বিল্বমঙ্গল ঠাকুর

১২৯৩ সাল, ২০শে আষাঢ়, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

শিক্ষক	...	...	স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ
সঙ্গীত-শিক্ষক	...	...	„ বেণীমাধব ঘোষাল
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	...	...	„ দাসুচরণ নিয়োগী

প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

বিল্বমঙ্গল	স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র
সাধক	„ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ( বেলবাবু )
ভিক্ষুক	„ অঘোরনাথ পাঠক
সোমগিরি	„ প্রবোধচন্দ্র ঘোষ
বণিক	„ উপেন্দ্রনাথ মিত্র
পুরোহিত	„ শ্যামাচরণ কুণ্ডু
দাওয়ান	„ মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী
ভৃত্য	„ পরাণকৃষ্ণ শীল
	„ রামতারণ সাস্থাল
শিশুগণ	„ শ্যামাচরণ কুণ্ডু
	„ অবিলাশচন্দ্র দাস ( ত্রাণ্ডী )
দারোগা	„ উপেন্দ্রনাথ মিত্র
চিন্তামণি	পরলোকগতা বিনোদিনী দাসী
ধাক	„ ক্ষেত্রমণি দেবী
পাগলিনী	„ গঙ্গামণি দাসী
অহল্যা	„ বনবিহারিণী দাসী ( ভূনি )
মঙ্গলা দাসী	„ কুশুম্বরী ( খোঁড়া )
জটনৈক স্ত্রীলোক	„ শ্রমদাসুন্দরী দেবী
রাখাল-বালক	„ পুটুরাণী

“গিরীশচন্দ্র” গ্রন্থ প্রণেতা স্বর্গীয় অবিলাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত তালিকা হইতে উপরোক্ত নাম সকল উদ্ধৃত হইল।

# বিলুপ্তজল ঠাকুর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পথ

বিলুপ্তজলের প্রবেশ

বিলু। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে নোবো। এত বড়  
আস্পর্কী—এক দণ্ড বিলম্ব হ'য়েছে ব'লে দুপুর রাত অবধি দোর  
খুলে দিলে না! এর তাৎপর্য ছিল—এর তাৎপর্য ছিল। দেখ,  
সমস্ত রাত জেগে আমি ব'সেছিলাম, একবার একটা মিষ্টি কথা কইলে  
না—পেছন ফিরে শুয়ে রইল! আমি যদি বিলুপ্তজল হই, আর  
তার মুখদর্শন কচ্চিনি! যেমন না ব'লে চ'লে এসেছি, তেমনি বাস  
—আজ থেকে থতম্। যদি কখন দেখা হয়, দুটো কথা শুনিয়ে  
দোবো; কড়া নয়—মিষ্টি।—না ব'লে আসাটা ভাল হয়নি,—মিষ্টি-  
মুখে বিদায় নিয়ে এলেই হ'ত। ব'লেই হ'ত,—‘ভাই,—তোমারও  
পোষাল না, আমারও পোষাল না; আজ থেকে থতম্—বাস।’  
যখন এসেছি, তখন আর যাচ্চিনি।

গান করিতে করিতে ভিক্কুকের প্রবেশ

ঝিঁঝিট—আড়থেমটা

ওঠা নানা প্রেমের তৃফানে ।

টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে' যায়, কে জানে ?  
কোথাও বিষম বরণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁফিয়ে ওঠে, ছনিয়া দেখে ফাঁক,  
কোথাও তরতরে ধায় ভাসিয়ে নে যায়, টান প'ড়েছে কি টানে ॥

বিষ । উঃ ! প্রাণের টানই বটে বাবা !

ভিক্কুক । মশাই, কিছু দিন না ।

বিষ । যা বা—দেখ করিস্নি—কি রে কি ? গানটা কি, “টেনে  
টেনে” ?

ভিক্কুক । আর মশাই—পেটে টান প'ড়েছে ।

বিষ । বলি—শোন্ শোন্, আমায় গানটা লিখে দে তো ।

ভিক্কুক । না, মশাই, পাঁচ বাড়ী সেধে বেড়াতে হবে ।

বিষ । দাঁড়া না ব্যাটা, তোকে ভিক্ষে দেবো এখন ।

ভিক্কুক । না ঠাকুর, তোমার ভিক্ষেয় কাজ নেই ; তোমার মিষ্টিমুখেই  
খুসী আছি ।

বিষ । না না, কিছু মনে ক'র না ; গানটা লিখে দাও, আমি একটা  
টাকা দোবো এখন ।

ভিক্কুক । সত্যি ? মাইরি ?

বিষ । এই নাও, এই নাও । ( টাকা দিতে উত্তত )

ভিক্কুক । অ্যা !—ফাঁড়ীদার ধরিয়ে দেবে না তো বাবা ?

বিষ । না না, লিখে দাও ।

ভিক্কুক । এ বাবা আমার চোরাই গান নয় বাবা ; রীতিমত সাক্ষরিদি  
ক'রে শেখা বাবা ।

বিষ । আচ্ছা, কি গান বল ।

ভিক্ষুক। ( হুরে ) ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে—

বিব। নে, নে—স্বর রাখ্, গানটা বল্ ; এই কয়লা দে আমি লিখ্‌চি ।

ভিক্ষুক। “ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।”

বিব। ইস্! পিরীতের বেজায় দৌড়, ওঠ্ বোস করাচ্ছে :—

তার পর ?

ভিক্ষুক। “টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে যায়, কে জানে?”

বিব। আচ্ছা, এ পিরীতের ব্যাপারটা কি বল্‌তে পারিস্? কি বলিস্,

অ্যা ?

ভিক্ষুক। ( স্বগত ) এ শালা পাগল না কি ?

বিব। তুই বল্‌তে পারলিনি ? গলায় গামছা দিয়ে টানে।—আমি আর  
ভুল্‌চি নি।—বল্—বল্ !

ভিক্ষুক। “কোথাও বিষম ঘূর্ণণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, ছুনিয়া  
দেখে ফাঁক।”

বিব। পাক বল্‌লে পাক ? দে চড়কীর পাক ! তার পর, তার পর ?

ভিক্ষুক। “কোথাও তরতরে ধায়, ভাসিয়ে নে যায়, টান প’ড়েছে কি  
টানে !”—এই ত গান হ’ল ; কই মশাই, দাও ।

বিব। দাঁড়া বাবা, আমি গানটা পড়ে নিই ! শোন, হ’য়েছে কি ?  
কি ? ওঠ্ বোস্ ক’চে প্রেমের—

ভিক্ষুক। আজ্ঞে হ্যাঁ ; দিন্ ।

বিব। গলায় গামছা দে’ নে যায় টেনে ।

ভিক্ষুক। আজ্ঞে হ্যাঁ, দিন্ না ।

বিব। দে চড়কীর পাক ;—উহ্,—গানটা ঠিক হ’চ্ছে না ।

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, ওই !

বিব। হ্যাঁ রে, তুই কখনও পিরীতের টানে প’ড়েছিস্ ?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, ও সব আমার নেই ; আপনি যে শুনেছেন, হাত টান,

—সে গেরোর ফেরে হ'য়েছিল ; সেই অবধি নেশাটা ভাঙটা কদাচ  
কখন করি ; পেলুম কল্লম, নইলে নয় ।

বিষ। আচ্ছা, তুই একটা কাজ ক'ত্তে পারবি ?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে আমায় দিন, আমি কাজ পারব না ; আমি এগ্নি  
ভিক্ষা ক'রে খাই ।

বিষ। এই নে, ( টাকা দেওয়া ) শোন্ না, আরও টাকা পাবি—  
একটা কাজ কর না । ( স্বগত ) দাঁড়াও, এই ব্যাটাকে দে' সন্ধান  
নিই ; বেটার মন একটু ধকপক ক'ত্তেই হবে, ব'লে পাঠাই,—“মনে  
ক'রেছ, সে আবার আসবে, সে দফায় কচু !” ( প্রকাশে ) শোন্  
বলি—ঐ বাড়ীতে যা ; চিন্তামণি ব'লে একটা আছে ; সে কি কচ্ছে,  
দেখে আস ; আর বলিস্—“বাছা, মনে ক'রেছ সে আসবে—সে  
আর আসচে না ।”

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, কোন্ বাড়ী ?

বিষ। ওই—ওই বাড়ী । দেখতে এমন কি ? চিম্ড়ে ছুঁড়ীপানা ;  
তবে আমার নজরে প'ড়েছিল, তাই । আর ঐ গানটা শুনিয়ে  
আসিস্ ।

ভিক্ষুক। কি ব'ল্বে ? যে, মশাই আসচে ।

বিষ। না না ; ব'ল্বে যে, শর্ম্মা আর যাচ্ছেন না ।

ভিক্ষুক। বুঝেছি বুঝেছি ; আমি জানি । বেমোল চক্রবর্তী আমায়  
পাঠাত—রাগ টাগ হ'লে পাঠাত ।

বিষ। আমি ঐ বটগাছের তলায় ব'সে আছি ; সব খবর খুঁটিয়ে  
আনবি—কি ক'চ্ছে, কে আছে, সব ; খবরদার, গানটা লিখে  
দিস্নি ।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ, তা কি দিই ?—আমি এ কাজ জানি ।

বিষ। দেখ্, দেখ্, দেখ্—ওই যে মাগী আসছে ওই মিসেটার সঙ্গে,

ওইটে চিন্তামণির বাড়ীতে থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে খবর নে; আমার কথা জিজ্ঞেস করে ত কিছু বলিস্নি। আমি ওই বটতলায় আছি।

প্রহান

ভিক্ষুক। বাবা, কাজ ক'ত্তে কি নারাজ? এমন মনের মতন কাজ হয় ত করি। (অন্তরালে অবস্থান)

সাধক ও থাকর প্রবেশ

সাধক। দেখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ অনুধাবন ক'ত্তে পারে, সে কেবল তোমায় আমি দেখছি। একি যে সে প্রেম?—রাধাকৃষ্ণের প্রেম!

থাক। আমি প্রেমের কি জানি বল? তবে এই জানি যে, মনের মানুষ পেলুম না।

সাধক। মনের মানুষ কি পাবে? ক'রে নিতে হবে। মানুষ সবই মনের মতন; ব'লেছে—“পুরুষ পরেশ।” তবে গোপন রাখা চাই। প্রেমের খেলা!—দেখ, রাধিকা—মামী, কৃষ্ণ—ভাগিনা, রাসলীলা তাই অত গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রবেছ, নইলে প্রেমের কথা আরো দুটো শোনাতুম। আমার মনে বড় সাধ, তোমায় অসংপথ থেকে সংপথে নিয়ে আসি।

থাক। তা আ'মবেন, একবার অনুগ্রহ ক'রে বিকেল বেলা। আমিও শুনতে বড় ভালবাসি; তবে কি জান? পেটের জালা বড় জালা।—ও মা, কই?

সাধক। কি কই?

থাক। এই বাড়ীওলা মেসোকে ডা'কতে এসেছি। বাড়ীউলী মাসীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে মিলে এইখানেই ব'সেছিল।

সাধক। আমি এখন আসি। সন্ধ্যার পর আসব যেন বড় গোল

থাকে না ; আমি তিনটি টাকা দিয়ে ডাকব । পল্লীটে বড় খারাপ ;  
কেউ যদি দেখে ।

থাক । তা আনবেন, ভুলবেন না ।

সাধকের গ্রন্থান

ভিক্ষুর পুনঃ প্রবেশ

ভিক্ষুক । ওগো, তোমাদের বাড়ীতে আমি যাব ।

থাক । তুই কে রে ?

ভিক্ষুক । কে রে, এখন ব'ল্‌চিনি ; চল, শীগ্‌গির বাড়ী নিয়ে চল ।

থাক । মন্‌ মুখপোড়া ! তোমার মুখে ছুড়ো জ্বলে দিই ।

ভিক্ষুক । তা দাও না, আমার চৌদপুুষের মুখে দাও না ; কিন্তু  
আমি কথায় ভোগবার নয় ; চল এখন, তোমার সঙ্গে যাই ।

থাক । আ ম'ল ! মড়া পাগল না কি ?

ভিক্ষুক । নাও, নাও, দেৱী হয়ে যাচ্ছে ; আবার আমায় খবর দিতে  
হবে, তিনি যার গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছেন ।

থাক । কে, কে ? ব'ল্‌ ত, বাড়ীওলা মেসো ? কোথা গেল রে ?

ভিক্ষুক । হ', এখানে ভাঙি ? চল, আগে বাড়ী চল ।

থাক । আ মন্‌ মিলে ! ছাক্‌রা করিস্‌ না কি ?

ভিক্ষুক । ছাক্‌রা কেন ? আমার কথা আছে ; আমি তোমাদের বাড়ী  
গিয়ে ব'ল্‌ব ।

থাক । ব'ল্‌ না, ব'ল্‌ না ; এইখানে একটা বাঘনের ছেলের সঙ্গে তোঁর  
দেখা হয়েছে ?

ভিক্ষুক । দেখা হ'য়ে থাকে—হয়েছে ; না হ'য়ে থাকে—না হয়েছে ।

বাড়ী চল, টেরটা পাবে । আমি কি যার তার কাছে বলি ?

থাক । ( স্বগত ) মিলে বুঝি খবর জানে।—( অদূরে চিস্তামণিকে

দেখিয়া ) এই দেখ, মাসীর আর বাপু তন্ন নেই, আপনাই আস্চে ।

আমি কি আর খুঁজতে কন্সর ক'চ্চি ?

ভিক্ষুক । ( স্বগত ) ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন ; এ বেটীও মাসী ব'ল্চে । পেটের কথা শীগ্গির বার কচ্চি নি ; একটু দেখি ।

চিন্তামণির প্রবেশ

থাক । বলি, ইঁগা গা মাসি । তোমার একটু তন্ন সয় না ? বাড়ী থেকে ফর্ফরিয়ে এলে ? লোকে কি ব'ল্বে বল ত !

চিন্তা । আর বলুক গে, বাছা ! আমার আর সয় না ! ডুবটা দিয়ে আসি !

থাক । বলি, কই ? এখানে ত দেখতে পেলুম না ! বাছা, পরের ছেলে—দুটো মিষ্টি না ব'লে থাকবে কেন ?

চিন্তা । আমি আর কি ব'লেছি ? তুই বাড়ী ছিলিনি, আমি খেতে ব'সেছিলুম ; তাই দোর খুলতে দেরি । এই সমস্ত রাত গজ-গজানি । ভাল ক'রে কথা কবে না, খুমুতে দেবে না । ভোর বেলায় দেখি ডা'ক্চে ; আমি আর সাড়া দিলুম না । এই টম্‌টরিয়ে একেবারে সিঁড়িতে ! আমার বাছা রাগ হ'বে গেল ; দু'বার তিনবার ফিরে এল ; আর কথা কইলুম না ।

ভিক্ষুক । বলি, ইঁগা গা, শোন শোন ; ঐ ঠাকুরটি যে এখানে বসেছিল ?

থাক । কি তা ?

ভিক্ষুক । ( চিন্তামণির প্রতি ) শোন—( থাকর প্রতি ) ভোমায় না—

( চিন্তামণির প্রতি ) তুমি শোন, মনে ক'রেছ বাছা, যে, সে আস্বে, সে আর আস্চে না ।

চিন্তা । সে কোথা গেল ?

ভিক্ষুক । চল, আগে তোমার বাড়ী যাই, কি ক'চ্চ দেখ্‌ব, কি দে'

ভাত খা'চ্চ দেখ্‌ব, কি ব'ল্‌চ শুন্‌ব ; তবে বটতলায় গে' খবর দোব ।

সে গিয়েছে নদীপার চ'লে ।



বিদ্বমঙ্গলের প্রবেশ ও ঝোপের মধ্যে অবস্থান

চিন্তা। ওলো থাকি, দেখ্ ; পেছনের ঐ ঝোপের ভেতর এসে মড়া  
লুকুচ্ছে।

অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া ভিক্ষুকের গীত

সিদ্ধ ( মিশ্র )—থেম্‌টা

ব'সে ছিল বঁধু হৈসেলের কোণে।

বল্লৈ না কুটে                      থামকা উঠে,

হামা দিয়ে গিয়ে সেঁধুল বনে

সাঁছে সকালে,                      ফেরে চালে চালে.

আহা ! পগার পারে বঁধু যেত এগোনে ॥

বিষ। ( স্বগত ) দেখ, বেটীর মনে একটুও দুঃখ নাই, হা'সুছে !

( প্রকাশ্যে ) দেখ, আমি এ পারে কাঠ কিন্তে এসেছিলুম, দেখা  
হ'ল তা' একটা কথা ব'লে দাই—“বত হাসি তত কান্না, বলে গেছে  
রামশরা।”

চিন্তা। কেন্নে মড়া ! কাঠ কিন্তে কেন ? তোর চিতা সাজাবি না কি ?

বিষ। দেখ, একটা কথা বলি ; মনে করেছিলুম যে, তুমি ভদ্র. তা  
নয়, তুমি ভারি ছোট লোক।

চিন্তা। আব তুমি খুব ভদ্র লোক—আচরণেই বোঝা গিয়েছে।

থাক। দেখ বাড়ীওলা মেসো, তুমি যদি মাহুষ হও ত—ও ছোটলোক  
বেটীর কথার উত্তর দিও না। হ্যা দেখ মাসি, মাসী হও, আর বা  
হও বাছা, তোমার বড় জাল্‌গা মুখ।

বিষ। দেখ থাক, আমি আর আসছিনি ; তবে মনের দুঃখ একদিন  
তোমার কাছে গোটা কতক ব'লে যাব। আমরা বাবা বজ্রের  
পায়রা ; যেখানে যত্ন পাব, সেখানে যাব।

চিন্তা। কেন, তোমায় কি ব'লেছি ? থাক বাড়ী ছিল না, আমি খেতে

ব'সেছিলুম, তাইতে দোর খুলে দেবার দেরি হ'ল ! তোমার আর সমস্ত রাস্তির রাগ প'ড়লো না ! তা ভাই, যেখানে যত্ন পাবে, যাবে বই কি । আমি কিন্তু তোমায় ব'লেছিলুম, গোড়ার কথা মনে ক'রে দেখ ।

থাক । দেখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা বলি ; তোমার বাপু আর ভাল দেখায় না, মেয়েমানুষটা যখন রাস্তা পর্য্যন্ত এসেছে ।

চিন্তা । পোড়া কপাল ! আমি নাইতে এসেছি । তুই বলিস্ থাকি, আচরণ দেখলি ! সকাল থেকে এখানে ব'সে আছে, আমি ভেবে মরি, কোথা গেল—কোথা গেল ; তা একবার দেখাটি দিলে না !

থাক । এটি মেসো, তোমার অন্তায় হ'য়েছে, মেয়েমানুষটা ভেবে সায়্য হয় ; বলে—“দশ হাত কাপড়ে মেয়ে নেংটা ।”

বিব । দেখ চিন্তামণি, মনে বড় দুঃখ রইল ।

চিন্তা । থাকে থাক, রাগ করিস্নি ; চল, বাড়ী চল ।

বিব । না, আমার আজ বাপের শ্রাদ্ধ ; বেলা হয়ে গিয়েছে !

চিন্তা । হ্যাঁ, হ্যাঁ ; তবে আর দেরি করিস্নি বা ; বলে যা—রাগ নেই ।

বিব । না, রাগ কিসের ?

চিন্তা । দেখ্ বেলা হ'ল ; বল্ রাগ নেই, নইলে ছেড়ে দোব না ।

বিব । না ।

চিন্তা । তা চল, আমিও নাইতে যাই, তুইও পারে যা । সন্কেবেলা আস্বে ত ? না, আজ আবার বুঝি নদী পেরুতে নেই ?

বিব । না, আজ আর আস্ছি নি, নদী পেরুতে নেই ত, আস্বে কেমন ক'রে ?

চিন্তা । তা না আসিস্, কাল সকাল বেলা একবার আসিস, মাথা থাম্ ।

বিব । সকালে কি আসা হয় ?

চিন্তা। দেখছি স্নান থাকি তোর ভদ্রলোক ! আজ যাবেন, সমস্ত রাত্রির দেখা পাব না, কাল সকালে আ'সুতে ব'ল্চি ; বলে—  
 “সকালবেলা কি আসা হয় ?”—আর গুঁর শরীরে রাগ নেই ! রাগ নেই বটে আমাদের শরীরে—যখন বা হয় ব'লে ফেলুম ।

বিব। সকালে কি ক'রে আসি ? এ কি রাগের কথা ? কাজ-কর্ম নেই ?

চিন্তা। দেখ, মাথা থাস, সকালে আসিস্ ।

বিব। তা দেখি ।

চিন্তা। দেখি নয়, ছপূর বেলায় তা নইলে তোর বাড়ীতে গে হাজির হব ।

বিব। ঠিক কি ক'রে বলব ?

প্রস্থান

ভিক্ষুক। হ্যাঁ ঠাকুর, আমায় যে কি দেবে ব'লেছিলে ?

পশ্চাতে প্রস্থান

থাক। বৃষ্টি এখনও রাগ পড়ে নি । বাড়ী নে গেলে না কেন ?

চিন্তা। না, করুক গে—বাপের শ্রদ্ধ করুক গে । বাড়ী নিয়ে গেলে কি আর যেত ? আর বাচ্চা, একটা রাত জুতুই । যেন কয়েদখানা ! কাছ থেকে নড়তে দেবে না ; সমস্ত রাতটে ভ্যান্ ভ্যান্ ! মাথাশুও নেই—খালি, “ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি ! আরে, ভালবাসিস্ ত আমার কি মাথা কিনিছিস্ ?—ওই দেখ, আবার আসচে ।

বিশ্বমঙ্গলের পুনঃপ্রবেশ

বিব। দেখ, আজ রাত্রিরে আমি আর আ'সুতে পা'ব না, আমার কাপড় ক'খানা গুছিয়ে রেখো ।

চিন্তা। গুন্লি, গুন্লি ? আমি কি কাপড় মাঠে ফেলে রাখি ?

বিব। তাই ব'ল্চি । ( প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন ) আর, ঐ

টিয়ে পাখীটাকে ছুঁচী ছোলা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর এক দিকে একটু জল।  
চিন্তা। না, দোব না; ঘাড়টা মুচড়ে মেরে রা'খ্বে।  
বিষ। তা তুমি পার, তাই ব'ল্‌চি। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর যদি শীন্ দেয় ত দিতে ব'ল।  
চিন্তা। বলি যাও না; কখন শ্রাদ্ধ ক'রবে? কখন খাওয়া-দাওয়া  
ক'রবে? বেলা কি আর হয় না?  
বিষ। যাচ্ছি, (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর ঐ নেড়াটাকে  
ছুঁচি দানা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর  
শিং ঘষে ত বারণ ক'র না, আমি চল্লম।  
চিন্তা। দাঁড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল সকালে আসবে ত?  
বিষ। দেখি।

সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

ভিক্ষুক ও সাধকের প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন?  
সাধক। শিব, শিব, শিব! আমার পরিচয় তোমায় দিচ্ছি—শোন।  
আমি নবাব সরকারে চাকরী কন্তেম, আমার নাম রামকুমার  
সান্তাল। কলির লোক জান ত?—যে ধর্ম্মভীত হয়, তারই বিপদ।  
আমার নামে শুহিল তুহুরপের দাবী এল, এতেই সংসারের প্রতি  
বৈরাগ্য জন্মে, কাশীধামে গমন ক'ল্লেম, তথায় ভাগ্যক্রমে আমি

গুরুর দর্শন পেলেম—একজন সিদ্ধ ব্যক্তি—তিনি বারো বৎসর  
পুত্রের মতন আমার উপদেশ দেন।

ভিক্ষুক। ই্যা গা, তা ত'বিল ভেঙ্গেছিলে, ফাঁড়িদার ধ'লে না?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঙ'ব কেন? দুর্জনেরা  
এইটে রটিয়েছিল।

ভিক্ষুক। বলি, বা গোক ফাঁড়িদার কিছু বলেনি?

সাধক। যতো ধর্ম্মস্তুতো জয়ঃ। ঈশ্বরের ইচ্ছায় ব্যাঘাত হয়নি।

ভিক্ষুক। তোমার ভারি কপাল! আমি পাইখানায় লুকিয়েছিলুম  
আমায় টেনে বা'র কলে।

সাধক। তারপর শোন। এই যোগশাস্ত্র, ধর্ম্মশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র—

এই সকল গুরুর কুপায় শিক্ষা বল্লুম। এখন জগতের হিত যাতে  
হয়, তাই কতে হবে, তাই ভাব'চি—তোমায় আমি চেলা ক'ম্ব।  
তুমিও দেখ'চি একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরিচয় চা'চ্চি।

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও। কি জান, সকলের বরাত সমান  
নয়!—আর ছেলেবেলায় নেশাটা ভাঙটা কর্তে শিখে একটু হাত-  
টান হ'য়ে প'ড়ল; একটা বাঁধা হ'কো সরিয়ে প'চিশ কোড়া খাই,  
আর ঘানি টানি একমাস। আমিও কাশী গির্ষো'ছিলুম, তোমার  
মতন একটা মোহস্তও পেয়ে'ছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা  
সোণার বাট ছিল, যে দিন জটা ঘ'ষে দিতে ব'ল'ত, সে দিন বার  
ক'রে রাখত। গাঁজা টাজা চ'ল'ত মন্দ নয়, কিন্তু লোভ সংবরণ  
হ'ল না—বাটখানা নিয়ে স'ম্বলুম।

সাধক। আহা! তুমিই আমার চেলা হবার যোগ্য!

ভিক্ষুক। তা' কাজ তোমার মা বাপের আশীর্বাদে সবই জানি। কিন্তু  
একটা প্যাঁচ আছে—আমার নামে একখানা পরওয়ানা আছে।  
শাস্তিপুত্র থেকে একটা সোণার বাটি সরাই।

সাধক। তার উপায় হবে, তোমার জটা ক'রে দেব, গেরুয়া প'রে থাকবে, ছাই মেখে থাকবে।

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল ; পরওয়ানার দায়ে জটা কেটে ফেলেচি।

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শঙ্কা নাই ; আমি অন্তর্দ্বান-বিছায় তোমায় লুকিয়ে রেখে দেব।

ভিক্ষুক। ব'লুচি যে, তোমার কপাল ভাল। ফাঁড়িদারের চোখ বড় সাফ ; জান না, কেলে হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলে লুকিয়ে থাকলে ধরে !

সাধক। এখানে থাকলে বড় সে সব ভয় নাই।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, এ ফন্ একরকম মন্দ নয় ; চ'লো ভাল। বলি, তুমি কথা কইবে ত ? না, কথা কইবে না ?

সাধক। যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব।

ভিক্ষুক। ধুনি জ্বালাবে ?

সাধক। কখন কখন।

ভিক্ষুক। তোমার ভৈরবী থাকবে ?

সাধক। খুব গোপনে।

ভিক্ষুক। লোককে কি ব'লব, যে, টাকা-কড়ি দাও ? না, যে যা শ্রদ্ধা ক'রে দিলে,—কি বল ?

সাধক। সামনে একটা হোমকুণ্ড থাকবে ; যার বা ইচ্ছা হবে, তারই ভিতরে দিয়ে যাবে।

ভিক্ষুক। হঁ, বুঝেছি ; এখন কোথায় আস্তানা ক'রবে ?

সাধক। একটা শিবের মন্দির-টন্দির দেখে নেওয়া যাবে ?

ভিক্ষুক। এখন কি রকম বখ'রা, বল ?

সাধক। দেখ, আমার বাড়ীতে খেতে প'য়তে—জী, একটি ছেলে, আর মা ঠাকুরণ। তা গোটা পনের টাকা মাসে পাঠালেই হবে। বাকী আমাদের খোরপোষ বাদে—দশ আনা ছ' আনা।

ভিক্ষুক। কি, দশ আনা তোমার ছ' আনা আমার ?

সাধক। হ'।

ভিক্ষুক। তুমি সাধুগিরি জান না। বাড়ীফাড়ী বুঝিনি ; চেলার সঙ্গে  
আধাআধি বথ'রা।

সাধক। দেখ, ওতে আটকাবে না। তোমায় আমি শিষ্য ক'রব ;  
গুরুসেবার জন্ত যা দিতে হয়, দিও।

ভিক্ষুক। এ কথা ভাল।

সাধক। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও বিশেষ কাজ আছে !

সাধক। একটি জীলোকের বাড়ীতে যাবার কথা ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও যাবার কথা আছে।

সাধক। কি, নদীপার ?

ভিক্ষুক। নদীপার।

সাধক। আজ কাজ সার্বতে পার, ভাল ; না হ'লে কা'ল থেকে  
চেলা হবে।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ

কাফি ( মিশ্র )—একতালা

পাগ—

ওমা কেমন মা কে জানে !

মা ব'লে মা ডাক্ছি কত বাজে না মা তোর প্রাণে ?

মা ব'লে ত ডাক্বে না আর, লাগে কি না দেখ্বে তোমার,

বাবা ব'লে ডাক্বে এবার, প্রাণ যদি না মানে।

পাষাণী পাষণের মেয়ে, দেখে নাক' একবার চেয়ে,

পেছী নিয়ে ধেয়ে ধেয়ে বেড়ায় সে অশানে।

সাধক। আহা আহা ! বেড়ে গায়।

ভিক্ষুক। ( পাগলিনীর প্রতি ) হ্যাঁ গা, তুমি কে গা ?

পাগ। আমি বাছা, পাগলদের মেয়ে।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ গা, তোমার বে' হয়েছে।

পাগ। হুঁ, পাগলদের বাড়ী।

গীত

গোরী—একতারা

পাগ— আমার পাগল বাবা পাগলী আমার মা।

আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম শ্রামা ॥

বাবা বব বব বলে, মদ খেয়ে মার গায়ে পড়ে ঢ'লে,

শ্রামার এলোকেশ দোলে ;

রান্না পায় ভ্রমর রাজে, ওই নুপুর বাজে শোন না ॥

পাগলিনীর গ্রহান

সাধক। দেখ, দেখ, এ পাগলিটাকে হাত কর ; ও বেড়ে গায়।

ভিক্ষুক। ব্যবসাটা শীগ্গির জমবে।

সাধক। তোমার ভৈরবী কত্তে পার ত ভাল।

ভিক্ষুক। বটে ? ওকে পেলে ত আমিও একটা দল করি।

উভয়ের গ্রহান

## তৃতীয় পর্ভাক্ষ

বিষমজলের বাটার কক্ষ, সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণের আরোহণ

বিষমজল ও পুরোহিত আসীন

বিষ। এই ত বাপের পিণ্ডি দিলুম, এই নাও। সন্ধ্যা হ'ল—তোমার

যে মন্ত্র পড়বার ধুম !

পুরো। তুই বেলা ক'রেই ত সর্বনাশটা কল্লি ! এম্মি দু'টি যজমান



হ'লেই আর আমাদের ক্রিয়া-কর্ম চ'লবে! ব্রাহ্মণেরা উপবাস  
র'য়েছে।

বিষ। আর আমি বুঝি মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খেয়েছি?

পুরো। দেখ্, অমন করিস্ ত লোকে তোকে জাত:পাত ক'রবে।

বিষ। যাও যাও, এখন তোমার কাজে যাও।—ওরে ভোলা!

ভোলার প্রবেশ

এই পুরুংঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আয়; আর মথুর ঠাকুরকে  
এইদিকে আসতে বল।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন করবেন, ব্রাহ্মণদের  
পাত হয়েছে।

বিষ। সে থাক্, আগে আমার পাঁচ চেঙারি খাবার এইখানে রেখে  
যাক্। যাও না ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে যাও না।

পুরো। বলি, তোর আক্কেলটা শুন্টি—রাধেকৃষ্ণ!

প্রস্থান

বিষ। দেখ্ ভোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে ভাল ভাল জিনিস সব তুলে  
আনবি—পাঁচখানা চেঙারি।

ভোলার প্রস্থান

ধর না—চিন্তামণি, থাক,—দুই; থাকর মাসী আছে শুনিচি, এই  
ধর—তিন। চিন্তামণির আর একখানা ধর—চার; ও তিনখানাই  
ধর—পাঁচ। আমি এখন আর খাব না, দেরি প'ড়ে যাবে; চিন্তা-  
মণির সঙ্গে একসঙ্গে খাব। ( আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া ) ইস্! এই  
সা'রুলে! পশ্চিমে মেঘখানা বড় উঠেচে—উঃ, বেজায় ঝড়!

ভোলার পুনঃ প্রবেশ

ভোলা। ওগো বামুনদের পাতা উড়ে গেল।

বিষ। তা থাক্, তুই পাঁচ চ্যাংড়া খাবার এনে এইখানে রাখ'না, একটা

লোক সঙ্গে ক'রে খেয়াঘাটে দিয়ে আসিস্। আমি নৌকা দেখতে চ'ল্লেম। আমি পাইখানা যাবার নাম ক'রে বেরিয়ে পড়ি, কেউ যদি খোঁজে, বলিস্—আমার বড় জ্বর। (অদূরে দাওয়ানকে দেখিয়া) আ ম'ল! আবার দাওয়ান ব্যাটা এল।

দাওয়ানের প্রবেশ

দাও। (স্বগত) ঘরের ভেতর সব পাত ক'রে দিই; মুষলের ধারে বৃষ্টি এসেছে। (সহসা ভোলাকে দেখিয়া) ভোলা, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে?

বিষ। কাজ আছে, তুমি পাত করগে যাও।

দাও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়।

বিষ। হ'ক। পরন্তু আমার একশ' টাকা চাই, যেখান থেকে পাও, ঠিক রাখতে চাও; বুঝেছ?

দাও। আর টাকা চাইলে বাড়ী বাঁধা ভিন্ন উপায় নাই।

বিষ। তা, যেমন ক'রে হয়।

দাও। দাঁড়ান মশাই, আমি এখন পাত করিগে।

বিষ। দেখ, টাকা চাই, না পেলে টের পাবে।

দাও। যে আজ্ঞে। (স্বগত) চাকরী আর বেশী দিন কত্বে হবে না।

এস্থান

বিষ। উঃ! বেজায় বৃষ্টি, কিন্তু এ সময়ে না বেরুলে নৌকা ঠিক ক'ন্তে পাস্ব না। যা ভাড়া লাগে, পার হ'তেই হবে।

এস্থান

ভোলা। এই যে সিদ্ধুকের চাবি ভুলে গিয়েছে! মাইনে যত পাব, তা ত বুঝতে পেরেছি; আজ যা পাই, তাই নিয়ে সটকাই।

এস্থান

## চতুর্থ পর্ভাক্ষ

### নদীতীর—ঋশান

ঝোপের পার্শ্বে চিতা জ্বালাইয়া পাগলিনী উপবিষ্ট।

বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ

বিব। দেখি, আর দু' ক্রোশ পরে আর একটা খেয়াঘাট আছে। একথানা কি জেলেডিজিও বাধা থাকতে নেই! একথানা ভেলা টেলা, কাঠ টাট—কত কি যে নদীর ধারে থাকে—তা কি একটা নেই? উঃ! মুষলের ধারে বৃষ্টি! রাগ করে এসেচি; ব'লে এসেচি আ'স্ব না;—চিন্তামণি হয় ত নদীর ধারে দাঁড়িয়ে ভিজ্জে! আহা প্রাণেশ্বর! আমরা দুজনে যেন চক্রবাক চক্রবাকী—মাঝে এই প্রবল নদী।—এ ঝোপটার পাশে আলোটা কি? এ ঋশানে চিতের আলো, এ বৃষ্টিতে চিতের আশুন নেবে না! কালস্বরূপ নদী কারও কথা শোনে না, চ'লেছে! আমার যে প্রাণ যায়। উঃ! কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন, যেন পিশাচ যুদ্ধ ক'চে! প্রাণ, তোকে আমি তুচ্ছ কর্তুম, কিন্তু চিন্তামণিকে যে দেখতে পাব না! উঃ! কি করি? তার প্রাণও এমনি হ'চ্ছে; স্ত্রীলোক—কি করবে? নইলে নদী পার হয়ে এসে, আমার গলা ধরে কেঁদে আমার তিরস্কার ক'ন্ত। চিন্তামণি আমাব, আমি চিন্তামণির; আমার প্রাণ নয়, চিন্তামণির প্রাণ—সে যে আমার ভালবাসে। কি করি? কেমন ক'রে পার হই? এ দুঃস্থ তরঙ্গ! ঋশান থেকে একথানা মোটা কাঠ এনে দেখি। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া) এ কি পেঙ্গী নাকি! পেঙ্গী বই কি; ঐ যে মড়ার মাথা পুড়িয়ে

ধাবে! ওরা মনে ক'লে পার ক'রে দিতে পারে; বলি, এয়েও প্রাণ গেছে, এয়েও প্রাণ গেছে! ( পাগলিনীর প্রতি ) ওগো, তোমার আমি বোড়শোপচারে পূজা দোব, তুমি যদি আমার পার ক'রে দাও। মা, কৃপা ক'রে কথা কও, চিন্তামণির জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে।

পাগ। ( বেগে দণ্ডায়মান হইয়া )

কই, সই, কই চিন্তামণি ?

বল,

কোথা গেল ?

হৃদয়ের মণিহারী আমি পাগলিনী।

দেখ দেখ এসেছি স্থানে,—

সে তো নাই লো এখানে,

পর্কত-গুহার নিবিড় কাননে,

তারই অশ্রুধারা কেঁদে গেছে কত দিন

কতু ভস্ম মাখি গায়—

এ প্রাণের জ্বালা না জুড়ায়,

শূন্তে শূন্তে ফিরি, বুকে বজ্র ধরি,—

সে কোথায় দেখা ত হ'ল না !

হৃদয়ের চাঁদ, দেখি মাত্র সাধ,

তা'তে বাদ কেবা সাধে ?

কই—কই চিন্তামণি !

বিদ্ব। ( স্বগত ) এ কে ! চিন্তামণিকে ডাকছে কেন ? এত পেত্নী

নয় পাগল বোধ হ'চ্ছে। ( প্রকাশে ) হাঁ গা, চিন্তামণি তোমার কে ?

পাগ। সে আমার গো, সে আমার ; নাম ধ'রে ডাকিনি, ছি ! লজ্জা করে।

বিদ্ব। চিন্তামণি ত মেয়েমানুষের নাম ?

পাপ ।

চিন্তামণি—কতু এলোকেশী  
 উলঙ্গিনী ধনী,  
 বরাভয়করা ভক্তমনোহরা  
 শবোপরে নাচে বামা ।  
 কতু ধরে বাঁশী,  
 ব্রজবাসী বিভোর সে তানে !  
 কতু রজত-ভূধর—  
 দিগম্বর জটাজুট শিরে,  
 নৃত্য করে বব বম্ বলি' গালে ।  
 কতু রাস-রসময়ী প্রেমের প্রতিমা,  
 সে রূপের দিতে নারি সীমা ;—  
 প্রেমে ঢলে, বনমালা গলে,  
 কাঁদে বামা—  
 “কোথা বনমাণী” বলে ।  
একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি ;  
বিপরীত রতি,—  
কেহ শব, কেহ বা চঞ্চলা ।  
 কতু একাকার,  
 নাহি আর কালের গমন ;  
 গাহি হিল্লোল কল্লোল,  
 স্থির—স্থির সমুদয় ;  
 নাহি—নাহি ফুরাইল বাক্ ;—  
 বর্তমান বিরাজিত ।

বিব । আমার চিন্তামণি ! আমি এতদিনেও তার রূপের সীমা পেলুম  
 না । আহা সে রূপ দেখতে দেখতে বাক্ ফুরিয়ে যায়ই বটে ! কি

ক'রব? কেমন ক'রে বাব? চিন্তামণি! চিন্তামণি! বুঝি এই নদীকূলেই প্রাণ যাবে।

পাগ। প্রাণ ত বাবার নয়, প্রাণ যাবে না। জলে ঝাঁপ দে' দেখেছি—  
জল শুকিয়ে যায়! আগুনে ঝাঁপ দে' দেখেছি—আগুন নিভে যায়!  
হায়! সে মনচোরা কোথায়? চল সখি, ছ'জনে ছ'দিকে যাই তারে  
খুঁজি! মা! মা! কোথায় তুমি? আশানভূমি আলো করে এস মা!  
বিষ। নিবিড় অন্ধকার; দিক নির্ণয় করা দুষ্কর! সত্য কি প্রাণ বাবার  
নয়? ওহো, যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাব না।  
মেঘগর্জন, তোমায় ভয় করি না; তরঙ্গ, তোমার ও কলকল নামে ভয়  
করি না; দেহ, তোমারও মমতা রাখি না; কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর  
দেখতে পাব না, ঐ ভয়। নৈলে তুমি নদী নও, গোখুর জল;  
আমি সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত!—চিন্তামণি! চিন্তামণি!

পাগ।—

গীত

কানাদা ( মিশ্র )—একতারা

সাধে কি গো আশানবাসিনী

পাগলে ক'রেছে পাগল তাইত ঘরে থাকিনি!

সে কোথা একলা বসে, নয়নজলে বয়ান ভাসে,

আমাহারা দিশেহারা ডাকছে কত না জানি!

ওই যেন সে পাগল আমার, দেখু'চি যেন মুখখানি তার

ঘোর যামিনী একলা আছে প্রাণের চিন্তামণি।

প্রস্থান

বিষ। বাব, চিন্তামণিকে দেখবো। চিন্তামণি! চিন্তামণি!!

জলে ঝাঁপ-প্রস্থান

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটী—থাকর ঘরের দাওয়া

সাধক ও ভিক্ষুক

সাধক। বলি, তোমার এ বাড়ীতে কাজ ছিল কি ?

ভিক্ষুক। আমার কি আর কাজ থাকতে নেই ? যখন কথা দিয়েছি, তোমার কাজে গাফিলি পাবে না।

সাধক। বলি, তবু কি শুনি ?

ভিক্ষুক। ঠিকে কাজ। ঐ যে বাড়ীর গিন্নী আছেন, তাঁর মাহুঘটি আমায় ব'ল্লেন, “যতক্ষণ না আমি আসি, তুই নজর রাখবি—কে আসে যায়।” দোরগোড়ায় ছিলুম ; ঝড়-ঝাপ্টায় ঘরে এসে ঢুকেছি। মাগীরে পরকে ঠকায় বটে, আপনারাও ঠকে ;—বল্লুম, “বাবা বিদেশী অতিথি” ; তাই চিঁড়ে মুড়কি দই—ফলার করা'লে। কিন্তু শেষটা চিনে ফেল্লে,—বল্লে, “সেই পোড়ারমুখো রে—সেই পোড়ারমুখো ; ঐ পোড়ারমুখো পাঠিয়ে দিয়েছে। ঝাঁগাটা ঝাড়ছিল, বড় বড় বৃষ্টি দেখে “মা মা” শব্দ ক'রে কেঁদে ফেল্লুম। এই দাওয়ায় এক কোণ দিয়েছে। বাবা, তুমি ত দেখ'চি সারারাতটা মশা তাড়ালে, ব্যাপার-খানা কি ?

সাধক। তুমি এতক্ষণ ছিলে জান্লে আমি দুটো কথা শেখাতুম।

ভিক্ষুক। আর কথা শিখিয়ে কাজ নেই ; এই বাদলার দিন—ঐখানেই একটু মুড়ি দে' ঘুমোও। চেলাগিরি ত ? ও আমি খুব জানি।

সাধক । আরে না না ; থাক এলে ব'ল যে আমি খুব সাধু ।

ভিক্ষুক । বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখানা কি বল দেখি ? তোমার ভৈরবী পাকাচ্চ ? দেখ, হেথা ক্ষুরের ধার ; গুরুগিরি চেলাগিরি চ'লবে না ? তোমায় আ'সুতে ব'লেছিল, তা আমি শুনিচি—সেই, বখন সেই কৃষ্ণশ্রম ভজাচ্ছিলে । তোমায় আগে একটু না চিন্লে আমার রীতের কথা খুলতুম না ।

সাধক । কেন, তুমি আমার চেলা ব'লে পরিচয় দেবে, তা দোষ কি ?

ভিক্ষুক । দেখ, তুমি খুব সেজেচ গুজেচ বটে ; কিন্তু তুমি চার আনা বখরার যুগিয়া নও । বলি, আক্কেল নেই ? সকাল বেলা গুরু-শিষ্যে দেখা নাই, আর রাতহপুরে “গুরবে নমঃ” !

সাধক । তবে তুমি একটু স'রে যাও, আমি থাকর সাঙ্গ নিরিবিলি দুটো কথা কব ।

ভিক্ষুক । ভোর বেলা ক'য়ো এখন । ভোর না হ'লে ত আর তার দেখা পা'চ্চ না, সে এখন ছাপরখাটে শুয়েছে ; রুদ্রাক্ষির ঠকঠকানিতে কি আর সে উঠবে ! টাকার শব্দ কন্তে পান্তে ত সে কথা ছিল । ব্যবস্যাটা জমিয়ে কিছু হাতে কর, তারপর এস ।—দেখ, তোমার ভৈরবীর জন্তে সে পাগলীটাকে জোটাবার চেষ্টায় গিয়েছিলুম, ভয় হ'লো, বাবা ! বেটী শ্রাশান বাগে চ'লে গেল ।

সাধক । আমার ভৈরবী কেন ? আমি তোমার ভৈরবীর জন্তে বলেছিলুম ।

ভিক্ষুক । ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারি নি । তুমি আবার সৌখান, সে ভৈরবী মনে ধ'চ্ছে না ; তাই থাকমণির কাছে এসেচ ! দেখ, আমরা এক আঁচড়ে মাহুষ চিনি ; ( অদূরে থাকর পদশব্দ শুনিয়া ) থাকমণি কি ভৈরবী—ও ভৈরব ! দেখ না, ব্রহ্মহত্যার মতন চ'লে আসচে ! ( মুড়ি দিয়া শয়ন )



থাকর প্রবেশ

থাক । ( স্বগত ) ছ' পোড়ারমুখো দাওয়ায় ব'সে আছে ; তালা ভেঙ্গে  
ত সৈঁদোয়নি ? কে জানে চোর কি না ! ( প্রকাশ্যে ) বলি,  
মহাশয় আছেন কি ?

সাধক । ( সুর করিয়া ) ছ' আছি ।

থাক । ( স্বগত ) আমার আফ্লাদে গোপাল ! বিবি বাজের ডাকে মুচ্ছা  
যান ! ( প্রকাশ্যে ) তার আজ মানুষ আসেনি ব'লে আটকে  
রেখেছিল ; আমি কতক্ষণে আসি, কতক্ষণে আসি, মনে কন্তে কন্তে  
ঘুমিয়ে গেছি । বড় ক্রেশ হয়েছে, তামাক টামাক পাওনি, আর  
সন্ধ্য থেকে ব'সে আছি ; তা কি ক'রব বল ? আমার ত আর হাত  
নয় । এই আমি প্রদীপ জালি, তামাক সেজে দিই, তারপর পিঁড়ে  
পেতে দাওয়াতে ব'সে তোমার কথা শুনি । ( ভিতরে গমন )

ভিক্ষুক । বিশ্বাস দেখেছ ? ঘরে ঢোকাবে না ! দেখ, তুমি আমায় আর  
সাক্ষী টাক্ষী মেনো না, তা হ'লে ছ'জনেরই গলা ধাক্কা !

থাক । ( বাহিরে আসিয়া ) আ মুখে আগুন ! তামাক ছ'ছিলিম এনে  
রাখ'ব, তা ভুলে গেছি ।

সাধক । তা থাক, তামাক থাক ; তুমি ব'স । দেখ, আমি সেতুবন্ধ  
রামেশ্বর, হরিদ্বার—সমস্ত বেড়িয়ে এসেছি, কিন্তু কোথাও মনের  
মতন মানুষ পেলুম না ।

থাক । যা বজেন, ঐটি পাওয়া মুশ্কিল । এই প্রায় একুশ বছর বয়স  
হ'ল—ও কুড়িও যার নাম, একুশও তার নাম—কুড়ি এখনও  
পোরে নি, এই চোৎ মাসে উনিশে প'ড়েছি—তা, কই, মনের মানুষ  
ত কোথাও খুঁজে পেলুম না ।

সাধক । কিন্তু তুমি আমার মনের মতন ।

থাক। আস্তে কথা কও, এক নড়া ভিকিরী দাওয়ায় শুয়ে আছে। তা

দেখুন, আমি আপনার মন যোগাতে পা'ব কি ?

সাধক। আমার বড় সাধ, তোমায় রাধা-প্রেম শেখাই।

থাক। আমায় যা শেখাবেন, আমি আর ভুলব না।

সাধক। তবে মন দে' শোন। বলি, ত'স্বতে ত হবে—এ ভবসমুদ্র  
ত'স্বতে ত হবে ?

থাক। তা বটে ত।

সাধক। তাই তোমায় ব'ল্চি, বেষ্ঠাবৃত্তি ছেড়ে দাও ; পাঁচজনের মুখ  
আর চেয়ো না।

থাক। আমি তেমন মানুষ নই ; যদি আপনার সঙ্গে আলাপ হয় ত  
আপনি বুঝতে পা'ববেন। আমি 'হরি নাম' না ক'রে জল খাইনি ;  
আর যে মানুষ অল্পগ্রহ ক'রে আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি  
স্বামীর মতন দেখি ; আর পরপুরুষের মুখ দেখি না। আমি  
একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের কাছে ছিলাম।

সাধক। দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পা'চ্চ না ! রাখা রাখির কথা  
নয়, এ প্রেমের কথা।

থাক। তা ত বটেই, তা ত বটেই ; হাজার হ'ক আমি মেয়েমানুষ।  
ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পা'ব।

সাধক। দেখ, এক কথায় বলি—আমি তোমায় দেখব যেন রাধা, আর  
তুমি আমায় দেখবে যেন কৃষ্ণ। তারপর যা খুসি তা কর, আর  
পাপ নেই। কেমন, রাধা হ'তে পা'ববে ?

থাক। আপনি আমায় ভাল ক'রে বলুন ; আমি ভাল বুঝতে পাচ্ছি না।

সাধক। দেখ, তুমি আমার রাস-রসময়ী রাধা হও। তুমি মান ক'ববে,  
আমি পায়ে ধ'রে ভাঙব ; আমি বাঁশী বাজাব—তুমি “কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ  
কই” ব'লে অধৈর্য্য হবে।

থাক। তা আমি সব পা'ব্ব। আপনি যদি আমার ভার নেন্ ত,—  
 আমার একটা পেট আর একখানা কাপড়; বিছানা মাদুর ক'রে দাও  
 তুমিই ব'স্বে; গয়নাগাটি তোমার মন হয় দিও, না হয় না দিও।  
 সাধক। দেখ, আমি ব্রহ্মচারী, আমার কিছু সঙ্গতি নেই; তবে দুটো  
 একটা বিছা জানি;—এই, হরিতালভস্ম, তাঁবাকে সোণা করা,—  
 তোমাকে শিখিয়ে দোব।

থাক। আঁ! তাঁবাকে সোণা কত্তে জানেন?

সাধক। গুরুর কৃপায় কতক জানি।

থাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন কত্তে পারেন।  
 (স্বগত) এ কি দমবাজি কত্তে এসেচে না কি?

সাধক। আমি বিছাই শিখিছি, কস্‌বার যো নেই—গুরুর নিষেধ আছে।  
 তবে শিখিয়ে দিতে পারি, তুমি যদি আমার রাধা হও—আর এক  
 বৎসর মন যুগিয়ে চল, তবে তোমায় বিছা দোব।

থাক। (স্বগত) মিলে দমবাজ, তাড়াই; নইলে ঘুমুনো হবে না।  
 (প্রকাশে) তা দেখুন, আপনি আস্তানায় যান; আমি একটু  
 গড়াইগে। (ভিক্ষুকের প্রতি) বলি ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ,  
 আমি ঘুমুই গে। (সাধকের প্রতি) আপনি উঠুন, আর দেবী  
 ক'স্‌বেন না।

প্রাচীর হইতে বিষমঙ্গলের পতন

ও মা গো, বাবা গো, মাসি গো, দেখ সে গো, ওগো, ডাকাত গো!  
 এরা সব কেটে ফেলে গো।

নেপথ্যে চিন্তামণি। কি রে থাকি? কি রে থাকি?

থাক। ওগো মাসি গো, আলো নে শীগ্‌গির এস গো! প'ড়ে কে  
 গৌ গো ক'ছে গো!

আলো লইয়া চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। কি রে? কি রে?

থাক। ( বিব্রমঙ্গলকে দেখিয়া ) ও মা, এ যে মেসো গো!

চিন্তা। অ্যা অ্যা! পোড়ারমুখো এখন জ্বালাতে এসেচে? গৌঁ গৌঁ  
ক'চে কেন? ও মুখপোড়া, গৌঁ গৌঁ ক'চিস্ কেন?

থাক। ও গো, এই পাঁচীল থেকে লাফিয়ে প'ড়েছে—কেমন বেকায়দায়  
প'ড়েচে।

চিন্তা। অ্যা! মিলে হাতে দড়ি দেবার যোগাড় ক'রেচে! ও মা—  
এমন জ্বলনেও প'ড়লুম।

বিব্র। চিন্তামণি, একটু জল দাও।

থাক। ওগো, আছে গো আছে!

চিন্তা। থাকবে না ত জ্বালাবে কে?

থাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এসনা গা, ধরাধরি ক'রে ঘরে  
নে যাই।

বিব্র। না, আমায় কারুকে ধ'ন্তে হবে না; চিন্তামণি, তোমার গল!  
ধ'রে আমি ঘরে যাই।

চিন্তা। নে থাকি, হাত ধর, তোল্। নাও—ওঠ।

থাক। মেসো, তোমার কি আক্কেল গা?

চিন্তা। থাকি, তুই যেন খুকী, কথার ভাব বুঝিস্নি। সন্ধ্যাবেলা  
ভিকিরী মড়াকে পাঠিয়েছিল, রাত দুগুরে দেখতে এসেচে—মাঠঘ  
নে আছি, কি একলা আছি।

বিব্র। চিন্তামণি তোমায় দেখতে এসেচি, চিন্তামণি!

চিন্তা। ( একটা দুর্গন্ধ পাইয়া ) ও মা, গেলুম গো! কি দুর্গন্ধ গা!

বিব্রমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রস্থান

ভিক্ষুক। দেখ, তোমার বথরা ছ' আনা—ছ' আনা ; এই হাতে এসেছ ছুঁচ বেচেতে ? আর ভাবচ কি ? স'রে পড়, এসে ঝ্যাটা বনোবস্ত ক'রবে ! আমিও সর্জুম, তবে কি না, আমার কিছু পিত্তেশ আছে ।

থাকর পুনঃ প্রবেশ

থাক। থু থু থু ! মাসি, দেখ ত গা মেসো গায়ে ত কিছু মেখে আসেনি ? থু থু ! এ যে নাড়ী উঠে গেল গা ! পচা মড়ার গন্ধ যে গা !

চিন্তামণির পুনঃ প্রবেশ

চিন্তা। ওলো থাকি, সর্কনাশ ক'রেছে ! পচা মাস—পোকা থিক্ থিক্ ক'চ্ছে ! বিছানা মাহুর সব ভ'রে গেছে লো, সব ভ'রে গেছে ! আমি মাথা মুড় খুঁড়ে ম'রব ।

সাধক। বলি থাক, তবে আসি ?

চিন্তা। ও লো এ মড়া কে লা ? আবার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি ?

থাক। বলি হ্যাঁ গা, তুমি এখনো রয়েচ ? একবার ব'লে কথা শোন না কেন বল দেখি ?

সাধক। কা'ল একবার দেখা ক'রুব, কি বল ?

থাক। এখন যাও, তা তখন দেখা বাবে ।

সাধকের প্রস্থান

ভিক্ষুক। ঠাকুরণ, আমি এতক্ষণ সটকাতুম ; তা আমি কিছু পাব ।

চিন্তা। হ্যাঁ, তুই দাঁড়া ত, দাঁড়া ত । কেমন মুখ নাড়া দে' ব'ল্চে যে, মানুষ ধ'ন্তে আসিনি, তোমায় দেখতে এরৈচি । তবে এ মড়াকে পাঠিয়েছিল কেন ? আচ্ছা, ও ঝড়-বৃষ্টিতে নদী পেরুলো কি ক'রে ? শ্রদ্ধ-শ্রদ্ধ সব মিছে, এ পারে কোথা ব'সেছিল !—আর পাঁচাল টপকালেই বা কি ক'রে ? তেলপানা পাঁচাল, খড়া ফড়া ত নেই ।

বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ

বিশ্ব । কেন চিন্তামণি ? তুমি যে দড়ি ফেলে রেখেছিলে, চিন্তামণি !

চিন্তা । শুন্‌চিস্‌ লা, ঠাট্টা শুন্‌চিস্‌ ? আমি মাহুঘের জন্তে দড়ি ফেলে রাখি !

বিশ্ব । সত্য, চিন্তামণি, দড়ি ধ'রে উঠিচি ।

চিন্তা । থাকি, তুই আমার বয়সে বড় ; তোর সাক্ষাতে ব'ল্‌চি বাছা— এমন জ্বলনে আর কখন পড়িনি । একটা পয়সা চাইলে সাত দিন ভাড়া-ভাড়ি, বাড়ী ঘর দোর—সব বাঁধা প'ড়েচে ; এখন মই বেয়ে পাঁচাল টপ্‌কে বাড়ীর ভিতর পড়া !

বিশ্ব । সত্য, চিন্তামণি, মই দে উঠিনি, দড়ি দে উঠেছি । আর দাঁওয়ানকে আজ ব'লে এসেচি, পরশু এক শ' টাকা এনে দেবে ।

চিন্তা । তবে রে মড়া ! খেংরে বিব ঝেড়ে দোব, তোর দড়ি দেখাবি চল্‌ ত ।

বিশ্ব । চল, চিন্তামণি, আমি দড়ি দেখাব, চল ।

চিন্তা । ( থাকর প্রতি ) আয় ত, আয় ত ফরসা হয়েছে ; দেখি, ওর দড়ি কেমন ।

থাক, চিন্তামণি ও বিশ্বমঙ্গলের প্রস্থান

ভিক্ষুক । আজকের গতিক ভাল নয়, রাত্তিরের মজুরীটাই গেল । “গেল” কি ব'ল্‌চি বাবা ! রাত্তিরবাসই লাভ । সাক্ষী ফাক্ষী কাজ নেই বাবা ; হাকিমরে আপনারাই মকদ্দমা ক'রবে এখন । ব'ল্‌চে ত মিছে নয়,— এ রাত্তিরে নদী পেরুল কি ক'রে ? আর আমিও ত ঠা'র-ঠোর রেখেচি, পাঁচাল বাইবার যো নেই, বাবা ! এ কি মই লাগিয়ে পিরীত ? তফাৎ থেকে মজাটা দেখে যাই ।

প্রস্থান

## দ্বিতীয় পর্ভাক

### প্রাচীর—মৃতসর্প লম্ববান

বিষমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্টোর প্রবেশ

বিষ। এই দেখ, দড়ি দেখ।

চিন্তা। কই, দেখি। ( প্রাচীরের নিকট গিয়া ) ওগো মাগো ! এ

যে অজগর গোখরো সাপ !

বিষ। অ্যা ! গোখরো সাপ !

ভিক্টোর। ও গো ঠাকুরণ, হয়েছে ;—সাপে যদি গর্তে মুখ দেয়, ল্যাজ ধ'রে টেনে মুখ বা'র কর্তে পারা যায় না। ভয় নেই, টানের চোটেই অক্স পেয়েছে ! ( স্বগত ) উঃ ! মামুষটা যদি চোর হ'ত, সাতমহলের ভেতর থেকে টাকার তোড়া বা'র ক'রে আনতে পারত।

এস্থান

থাক। ( স্বগত ) একেই বলি টান ; একেই বলি মনের মামুষ ! নৈলে, হুদে পোড়ার মুখো ? খেংরা মারি, খেংরা মারি !

চিন্তা। এ কি ! তুমি কালসাপ ধ'রে উঠেছিলে ! তুমি আমার মুখ-পানে চেয়ে রয়েচ যে !

বিষ। তোমায় দেখচি।

চিন্তা। কি দেখচ ?

বিষ। তুমি বড় সুন্দর !

চিন্তা। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে ?

বিষ। আমি নদীতে বাঁপ দিলুম—ভাবলুম সাঁত'রে পার হ'ব, কিন্তু বড় তুফান, মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতে লাগল ; এমন সময় একখানা কাঠ ভেসে যাচ্ছিল—

চিন্তা। তোমার গায়ে অত দুর্গন্ধ কিসের ?

বিষ। আমি ত তোমায় বলিচি, তা আমি ব'লতে পারিনি।

চিন্তা। সাপটা অনায়াসে ধ'ম্লে ?

বিব। চিন্তামণি ! বোধ হয়, তুমি কখন প্রাণ দাওনি, তা হ'লে বুঝতে  
প্রাণ অতি তুচ্ছ ; তা হ'লে জানতে, সাপেতে দড়িতে বিশেষ  
প্রভেদ নেই।

চিন্তা। তুমি কি উন্মাদ ?

বিব। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও ; কিন্তু তুমি  
অতি সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। কি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে দেখছ !

বিব। দেখছি, তোমার কথা সত্য কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ  
পরিচয় কি তুমি আগে পাওনি ? তুমি নিজা যাও, আমি সমস্ত  
রাত্রি তোমার মুখপানে চেয়ে থাকি, তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দশ  
দিক শূন্য দেখি, তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে,  
এতেও কি বুঝতে পারিনি,—আমি উন্মাদ কি না ? আমার সর্বস্ব  
ঋণে বিকিয়ে যা'চ্ছে, একবারও তার প্রতি চাইনি, নিন্দা অঙ্গের  
আভরণ করিচি ; আজ কি তোমার বোধ হয়, এ কথা আমি সত্য  
ব'ল্চি ? ( সপের প্রতি দেখাইয়া ) আমি উন্মাদ কি না, দেখ—  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ। সত্য, চিন্তামণি, আমি উন্মাদ ; কিন্তু তুমি  
অতি সুন্দর—অতি সুন্দর।

চিন্তা। আচ্ছা, বকচ কেন ?

বিব। জানি না—অবশ্যই তুমি অতি সুন্দর, নইলে এতদিন কার পূজা  
করিচি ? তোমায় দেখছি, তুমি দেবী, কি রাক্ষসী। যদি রাক্ষসী  
হ'তে, আমার মনের ব্যথা বুঝতে ; নিশ্চয় তুমি রাক্ষসী। কিন্তু  
অতি সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঠ ধ'রে এলে, আমি দেখব।

বিব। তোমার এখনও অবিশ্বাস ? চল।



টহলদারদিগের প্রবেশ ও গীত

ভৈরবী—কাব্‌লা

কি ছার আর কেন মায়া, কাখন-কায়া ত রবে না ।  
 দিন যাবে, দিন রবে না ত, কি হবে তোর তবে ?  
 আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কবে ?  
 সাধ কখন মেটেনা ভাই, সাধে পড়ুক বাজ,  
 বেলাবেলি চল রে চলি, সাধি আপন কাজ ;  
 কেউ কারো নয় দেখ না চেয়ে, কবে ফুটবে আঁখি ?  
 আপন রতন বেছে নে চল, হরি ব'লে ডাকি ।

শুনিতে শুনিতে সকলের আহ্বান

ভূতীয়া গভাক

নদীকূল—গলিত শব পতিত

বিষমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

বিষ। সত্য, সকলই মায়া ! কই, কেউ ত আমার আপনার দেখিনি ;  
 —যার জন্তে জলে ঝাঁপ দিলুম, সে ত আমার নয় ! আর কেউ  
 কোথাও কি আমার আছে ? একবার দেখলে হয় ?  
 চিন্তা। উঃ ! এখনও নদী যেন রণমুখী ! নদী চার পো হ'য়েছে !  
 ঝাঁপ দিতে সাহস হ'ল ? কই কাঠ কই ?  
 বিষ। ওই ।

চিন্তা । ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া ) এ কি ! এ যে পচা মড়া !  
 দেখ আর আমার অবিশ্বাস নেই ! তুমি সত্যই উন্মাদ !—তোমার  
 ঘৃণা নেই, লজ্জা নেই, ভয় নেই, তুমি দড়ি ব'লে সাপ ধর, কাঠ ব'লে  
 পচা মড়া ধর ! দেখ, আমি একদিন কথা শুনতে গিয়েছিলুম, আমার  
 আজ কথাটি মনে প'ড়ল । এই মন, আমি বেগু—যদি আমায় না  
 দিয়ে, হরিপাদপদ্মে দিতে—তোমার কাজ হ'ত ! তোমায় আর অধিক  
 কি বলব ! তুমি পচা মড়া ধ'রে রাত্তিরে নদী পার হ'য়ে এলে !  
 গায়ে কাঁটা দেয় !—সাপের লাজ ধ'রে উঠলে ! দেখ, আমাদের  
 সকলই ভাণ বোধ হয় ; কিন্তু এ যদি ভাণ হয়, এমন ভাণ কিন্তু  
 কখন দেখি নি ।

বিষ । ( স্বগত ) এই পরিণাম !

এই নরদেহ—

জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল,

কিছু চিতাভস্ম পবন উড়ায় ।

এই নারী—এরও এই পরিণাম !

নখর সংসারে,

তবে হায় ! প্রাণ দিছি কারে ?

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন ?

দারুণ বন্ধনে ছান্নায় বাঁধিয়া রাখি ।

ওই উষা—ও'ও ছায়া !

মিথ্যা—মিথ্যা—মিথ্যা এ সকলি !

হেরি আজ নিবিড় আঁধার ।—

আমি কার, কে আছে আমার ?

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন ?

শূন্য অভিপ্রায়ে,  
 ঘুরিতেছি নশ্বর—নশ্বর ছায়া মাঝে !  
 কোথা কে আছ আমার ?  
 দেখা দাও, যদি থাক কেহ—  
 জুড়াই প্রাণের জ্বালা,  
 প্রাণ মন করি সমর্পণ ।  
 কদাকার ছায়ার সংসার,  
 হেথা কোথা প্রেমের আধার ?  
 কোথায় সে প্রেমের পাথর—  
 মম প্রেমের প্রবাহ মিশে যা'য় হ'বে লয় ?  
 কোথা আছে কে আমার, বল ;  
 সাধ হয়ে দেখিতে তোমারে ;—  
 আত্মজন দেখি নাই জন্মাবধি !  
 কোথা বাব ? কোথা দেখা পাব ?  
 অন্ধকার মাঝে হ'য়ে আছি দিশেহারা—  
 কে দেখাবে আলো ?  
 খুঁজে ল'ব আমার যে জন ।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ

ছায়ানট—মধ্যমান

পাগ—

আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে,—

যেখানে বাই, সে যায় পাছে, আদার ব'লতে হয় না জোর ক'রে ।

মুখখানি সে যত্নে মুছায়,

আমার মুখের পানে চায়,

আমি হাসলে হাসে, কাঁদলে কাঁদে, কতই রাখে আদরে ।

আমি জানতে এলেম তাই,

কে বলে রে আপনার রঙন নাই,

সত্যি মিছে দেখনা কাছে, কাছে কথা সোহাগ করে ।

পাগলিনীর প্রস্থান

চিন্তা। আহা! কি মিষ্টি গায়!

বিষ। আমার কি কেউ নাই? অবশ্যই আছে—আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি নি; আছে—আমার কাছে কাছে আছে! নইলে, ঘোরতর তরঙ্গমধ্যে কে আমায় শব্দেহ ভেলা দিলে? করাল কাল-সর্পের দংশন হ’তে কে আমায় বাঁচালে? কে আমায় ব’লে দিলে, “সংসারে আমার কেউ নাই।” কে আমায় এখন ব’ল্চে, “আমি তোমার আছি।” কে তুমি? তোমার কি রূপ? অবশ্যই তুমি পরম সুন্দর! দেখা দাও, কথা কও, আমার প্রাণ জুড়াও। এই যে, তুমি আমার কাছে আছ; আমি অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্ছি নি। কে আমায় চক্ষু দেবে? আমি কোথায় যাব?

প্রস্থান

চিন্তা। কোথা চ’ল! এ কি বিবাগী হ’ল নাকি? বোধ হয়। তা হ’লে আমারও কেউ আপনার নেই! দেখতে হ’ল।

প্রস্থান

থাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি!

প্রস্থান

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

পথ

সোমগিরি ও বিলম্বঙ্গল

সোম । আপনি দেখ্‌চি বিদেশী, আমার বোধ হ'চ্ছে, আপনি একজন  
ত্যাগী পুরুষ । আজ রাত্রে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি  
আমার সঙ্গে এলে কৃতার্থ হই ।

বিষ । হে ব্রহ্মচারি, কে আমার—ব'লতে পারেন ? সংসারে ত আমার  
বলবার কেউ দেখ্‌চি নি ! ব'লে দিন—আমার কে, ব'লে দিন ।

সোম । আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ, আপনাকে নমস্কার করি ।

বিষ । আপনি যে হন, আমি হীন লম্পট—আমায় নমস্কার ক'রবেন না ;  
আপনার চরণে আমার নমস্কার ।

ওহো ! শূন্যগার হৃদয় আমার !

কে আমার—এস হৃদি-মাঝে ;

দারুণ আঁধারে, এ দেহ-পিঞ্জরে

প্রাণ আয় রহিতে না পারে ।

হতাশ ! হতাশ !

একা আমি প্রান্তর-মাঝারে !

কেবা আমি ?

কেন আমি এসেছি এখানে ?

কি হেতু উদাস ?

প্রাণ কিবা চায় ?

কে কোথায় আছে প্রেমময় ?

প্রেম দিতে আছে বড় সাধ ।

সোম । আপনি ভাগ্যবান, প্রেমময়ী রাধা আপনাকে প্রেমপূর্ণ ক'রেছেন

—আপনার কৃষ্ণপ্রেম জন্মেছে !

বিষ্ণু । আপনি আমার গুরু ; প্রেমময়ী রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম । গুরু ? সেই শ্রীকৃষ্ণই গুরু ; গুরু আর কেউ নেই ।

বিষ্ণু । রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম । দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি, প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই পাই নি । আপনিও যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি একবার ধ্যান ক'রে দেখুন—যদি সেই প্রেমময়ীর কিছু মৰ্ম্ম বুঝতে পারেন ।

বিষ্ণু । ( ধ্যানস্থ হইয়া ) আচ্ছা ! সত্য—এত দিন চ'খে পড়ে নি ; সত্য, অতি সুন্দর ! এ ছবি কি সত্য দেখা যায় ? রাধাকৃষ্ণের কি দর্শন পাওয়া যায় ?

সোম । কৃষ্ণের কৃপায় সকলই হয় ।

বিষ্ণু । কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব ?

সোম । কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই ব'লে দেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন ।

বিষ্ণু । আপনি কে ? আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে কেন ?  
গুরুদেব ! আমায় পদে আশ্রয় দিন ।

সোম । আপনি ভাববেন না ; কৃষ্ণ আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন ।

আজ্ঞে, আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

বিষ্ণু । আপনাকে যখন পেয়েছি, পায়ে ঠেলবেন না ; আপনার সঙ্গ আমি কখন ছাড়ব না । আপনি আমার দক্ষ হৃদয়ে আশার সঞ্চার ক'লেন । যদি কখন আমার আশা পূর্ণ হয়, সে আপনায়ই কৃপায় ।

উভয়ের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

### চিন্তামণির বাটীর সম্মুখ

চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

থাক । বলি, মাসি, তুমি দেখ্‌চি, বাছা ভালবাস । ব'ল্বে, “ভালবাসি ব'লে গা'ল দিচে” ; তা নয় ! খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাত দিন ব'সে ব'সে ভাবনা । যদি যায়ই, মাহুয কি আর জুটবে না গা ? আর, সে রাগ ক'রে যাবে কোথা ? বেটা দশদিন থাকুক—পোনেরো দিন থাকুক—এক মাস থাকুক—

চিন্তা । থাকি, সে আর আসবে না !

থাক । না, আসবে না ! তোমার, বাছা, রাগ হ'লে ত জ্ঞান থাকে না ; যা মুখে বেরোয়, বল । সেয়ানা বেটা ছেলে, তাই দু'দিন চেপে দেখ্‌চে ।

চিন্তা । থাকি, তুই তাকে চিনিস্‌ নি ; সে আমা ভিন্ন জানতো না ; সে বখন আমার না দেখে তিন দিন আছে, সে ফাঁকি দে' চলে গেছে ।

থাক । তা যাক্‌ গে ; তোমার গতর স্তথে থাকুক । ঐ দড়দের মেজ-বাবু আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত ব'লেচে ; তা আমি ও কথায় কাণ দিতুম না । সে ছুথানা বাড়ী লিখে দিতে চায় ।

চিন্তা । আহা ! সে আমার জন্তে সর্বস্বত্যাগী হ'য়েছিল ; শেষটা আমিই তাকে দেশত্যাগী করুম ।

থাক । হ্যাঁ গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয়েছে, সে কেন দেশত্যাগী হ'তে গেল গা, তুই ত কিছু জানলি নি, ও পুরুষের দম্ ।

চিন্তা । যদি রাগ ক'রে থাক্ত ত বাড়ীতে থাক্ত । শুনেছিলুম, মাহুযের বিরাগ জন্মায়, এ সেই বিরাগ ।

থাক । তুমি মনে ক'রেচ বুদ্ধি, সে বৈরাগী হ'বে ? সে হয় অমন ঢের বেটা ।

চিন্তা। আজ আমার চক্ষু খুলেচে ; আমি জান্তুম, ভালবাসা একটা কথার কথা ; তা নয়—ভালবাসা আছে। তাকে একদিনের তরে আমি মিষ্টি কথা বলি নি ; আমি ঘরে রাগ ক’রে দোর দিয়ে শুয়েছি—সমস্ত রাত ছাতে ব’সে আছে, আমায় একবার ডাকে নি—পাছে আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় ; রাগ ক’রে যদি কখন আমার চক্ষু দে’ জল পড়তো, শতধারে তার বুক ভেসে যেত ! আমি এতদিনে জানলুম, যে আমার ছিল—তাকে আমি ছ’পায়ে ঠেলেছি।

থাক। ও মা, এ সংসারে কে কার, মা ? তবে, পেট বড় বালাই ; তাই লোকাগয়ে থাকতে হয়। আশীর মুখ দেখা—তুমি ভেংচাও, ভেংচাবে ; হাস, হাসবে। পোড়া পেটের জন্তে পরকে আপনার ক’রে রাখতে হয়।

চিন্তা। আপনার হয়, তবে ত ! থাকি, সত্যি বলচি ; আপনার মানুষ পেয়েছিলুম, স্নেহে থাকলে থাকতে পাত্তুম ; কিন্তু এখন আর আমার কেউ নেই। আমি রাজরাণী হ’তে পাত্তুম ; এখন আমি যে স্থগিত বেশা ছিলুম—সেই স্থগিত বেশা !

থাক। “কেউ নেই, কেউ নেই” ক’র না। হরি আছেন, ভাবছ কেন ?

চিন্তা। হরি কি আমার মতন পাপীয়সীকে কৃপা ক’রবেন ? শুনেছি, তিনি প্রেমময় ; আমি প্রেমহীনা বেশা, আমি প্রেম কখনও দিতে জানি নি, প্রেম কখনও নিতেও জানি নি, আমি হরির প্রেম পেলেও ত নিতে পারব না, আমার বেশার চক্ষে ত কখনও প্রেম দেখি নি। কিন্তু থাকি, আমার ছেলেবেলাকার কথা মনে হয় ; আমি কি বরাবরই এমনি ? না, পুড়ে পুড়ে কয়লা হ’য়ে আছি ? আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব কোথায় ? অনেককে অনেক দাগা দিয়েছি ; ভগবান, আমি কি দাগা পাই নি ? আমিও বিস্তর দাগা পেয়েছি, কিন্তু বিশ্বমঙ্গলের মতন দাগা পাই নি। সে আমাকে তার সর্বস্ব



ভেবেছিল, শেষ দেখলে, কালসাপিনী ! সে প্রেম জানে—  
 প্রেমময়ের কুপা পাবে ; আমার প্রাণ মরুভূমি—মরুভূমিই থা'কবে !  
 থাক । সকলই কেমন বাড়াবাড়ি ! মানুষ গেছে, গুণ গান কর, অন্ত  
 মানুষ দেখে । আমি বাপু, আর পারি নি ।

চিন্তা । হ্যাঁ থাকি, সে পাগলীর খবর নিয়েছিলি ?

থাক । ও একটা গেরস্তর বোঁ ; বাপ মা কেউ ছিল না ; মাসী মানুষ  
 ক'রেছিল, বিয়ে দিয়েছিল, বিয়ের রাত্তিরেই ভাতার ছোঁড়া ম'রে  
 গেল ; তার পর মাগী পাগল হ'য়েছে ।

চিন্তা । তুই কি ক'রে জানলি ?

থাক । ওমা ! আমি জানি নি ? আমার বাড়ীর কাছে । ও অম্নি  
 বেড়াত ; ওর দেওরগুলো ধ'রে নে গে মা'রুত । এই নাও সেই  
 পাগলী আসচে ।

চিন্তা । এও সামান্য পাগলী নয় ; একেও দাগা দে' ভগবান গৃহত্যাগী  
 ক'রেচে ।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ । মা, তুই ভাবিস্ নি, তোকে হরি কুপা ক'রবেন ! সে সকলকে  
 কুপা করে, আমার ওপর বড় নির্দয় । ও মা, লজ্জা করে মা—লজ্জা  
 করে ; সে আমায় দেখতে পারে না !

গীত

পরজ যোগীয়া—একতাল

আমায় বড় দেয় দাগা ।

সারা রাত কি পাগ্‌লা নিয়ে যায় গো মা, জাগা ?

সারা রাতই সিজি বাটি,

ভুতে খায় মা বাটি বাটি.

বলব কি বল, বোঝে না মা, তার ওপর মিছে রাগা !

কাছে এসে ছাই মেখে বসে.

মরিগো মা হুণীর তরাসে,

কেমন করে ঘর করি, মা, নিরে এই জ্বাংটা নাগা ?

চিন্তা। মা গো, তুই কে ? তুই সাক্ষাৎ জগদম্বা ?

পাগ। হ্যাঁ, মা—আমি সেই আবাগী মা—সেই আবাগী। দেখ্ না  
মা, সব সেই—সব সেই ! কিছু বলিস্ নি, মা ; চুপ ক'রে থাক ;  
লজ্জা করে—লজ্জা করে।

চিন্তা। মা ; তুমি কি বল ? তোমার কথা শুনে আমার আপাদ-মস্তক  
কাঁপে ; মা, তুই কে ?

পাগ। আমি, মা, পাগলীদের মেয়ে ; আমি, মা, তোর মেয়ে। তুইও  
পাগলী মা, আমিও পাগলী মা।

চিন্তা। ( স্বগত ) কেন রে পাষণ হৃদি

হ'তেছ কম্পিত ?

পরের কথায়

কাঁপিতে ত দেখি নি তোমায়।

আরে মন,

এ কি তোর নব প্রতারণা ?

তুমি বারান্দনা—বেশভূষাপরায়ণা,

মলিনবসন-বিভূষণা

পাগলিনী সম হ'তে চাও ?

তবে, কেন, তোর এত প্রবঞ্চনা ?

কেন এত করেছ ছলনা ?

কার তরে করিয়াছ অর্থ উপার্জন ?

দেহ-পণে বিবিধ কাঞ্চন,

কার তরে করেছ সঞ্চয় ?

কার তরে প্রাণ-বিনিময়

কর নাই এত দিন ?

এ কি শিক্ষা দিতেছ নূতন ?

পর কভু না হয় আপন—

জান তুমি চিরদিন।

মন, গেছে দিন ব'য়ে,

ফিরে ত পাবি নি আর।

( প্রকাশে ) কে তুমি মা পাগলিনী ?

পাগ। ও মা, তবে আসি, মা ? বেলা গেল, মা।

চিন্তা। মা, তুই আমার মেয়ে ; আয় তোকে গহনা পরিয়ে দিই।

( পাগলিনীকে গহনা পরাণ )

পাগ। দে, মা—দে !

পাগলিনীর গ্রন্থান

থাক। 'ও যে চ'লে গেল গো ?

চিন্তা। থাক, চল—বাড়ীর ভেতর যাই।

চিন্তামণির গ্রন্থান

থাক। অ্যা ! মাগী খেপেচে !

সাধকের প্রবেশ

সাধক। থাক, থাক !

থাক। কি গো, কি ? আমার এখন মাথা ঘুরচে।

সাধক। বলি, কৃষ্ণপ্রেম শোনবার এখন সময় আছে ?

থাক। গোটা কতক টাকা এনো দেখি—সময় আছে।

সাধক। বলি, সে নয় ; বিমুক্ত কৃষ্ণপ্রেম—বনমালা গলায়।

থাক। ( স্বগত ) দাঁড়াও ; একটা ফন্দি ক'ল্পে হয় না ? বাড়ীউলী ত

পাগল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব খোয়াবে ; একে দিয়ে কিছু আদায়

ক'ল্পে হয় না ? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাওরে যদি কিছু দেয়।

( প্রকাশে ) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে সব শোনাতে পার ?

সাধক। পারি ; কিন্তু তোমায় শোনাই কিছু, আমার সাধ।

থাক। বলি, তোমার হাকাম আমি বুঝতে পেরেছি। আমাদের

বাড়ীউলীকে “মা” বলতে পার ? এ রকম সাজে হবে না, পাগলা

সাজতে হবে। ঠাকুরদেবের কথা ত তুমি জানই; আমি তোমায় পেন্নাম ক'রব। কিন্তু, যা আদায় হবে, দু' আনা মজুরি কেটে নিয়ে আমার দিতে হবে।

সাধক। থাক, এইজন্য তোমায় আমার এত পছন্দ। তোমায় কৃষ্ণ-প্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব।

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে?

সাধক। (ক্রন্দন-স্বরে) কেউ নেই, থাক—কেউ নেই।

থাক। যা রোজগার করবি, আমায় দিবি?

সাধক। প্রাণ দোব, থাক—প্রাণ দোব।

থাক। শোন, আমার আলাদা বাসা; তোমার আলাদা বাসা; তাতে কেবল তোমার হাঁড়ী থা'কবে, কাপড়খানা শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে যাবে। যদি বনিয়ে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে যাবে। 'হ্যাঁ—আমার কাছে স্পষ্ট কথা!

সাধক। তাই হবে, থাক—তাই হবে।

থাক। সন্ধ্যার সময় এসো; শিথিয়ে দোব, কেমন ক'রে বাড়ীউলীর ঠেঙে আদায় কত্তে হবে। ফিট্‌ফাট্‌ হয়ে এসো না; ছেঁড়া কাপড় টাপর একটা প'রে আসবে, পাগলের মত আসবে।

নেপথ্যে চিন্তা। থাক!

থাক। যাই মা যাই। (সাধকের প্রতি) তবে সন্ধ্যার সময় এসো; আমার এখন কাজ আছে।

থাকের প্রস্থান

ভিক্ষুকের প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, কি হ'ল?

সাধক। আর কি হবে? একবার সন্ধ্যাবেলা চেঁচা ক'রে দেখব; তার পর যা হয় হবে।

ভিক্ষুক। কি ব'লে?

সাধক । তুমি ঠিক ব'লেছ—“টাকা নিয়ে এসো !”

ভিক্ষুক । ঠিকঠাক মিলিয়ে পেল, আবার সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্চ ?

সাধক । আর একবার দেখি ।

ভিক্ষুক । না বাবা, সাদা কথা কইচ না ; ফুস্সর ফাস্সর ঢের কথা হ'য়েছে, আমি তফাৎ থেকে দেখেছি ।

সাধক । কি কথা ? তা চল, এখন বাই । তোমায় বল্লম, চিন্তে পারবে না ; তা, তুমি ত একবার চেলা হ'য়ে আসতে পারলে না ।

ভিক্ষুক । বুঝেছি, খবর খারাপ হ'লে ঐ ধমকটা আগে আসত ; এখন কুঁতিয়ে ধমক দিচ্চ ; ভাবছ, শালা ছিল না, হ'য়েছে ভাল । তা যাও এখন, বখরা ছাপালে বোঝা যাবে ।

সাধক । আমি সে মাহুষ নই । ইঁা, দেখ—সন্ধ্যার সময় আমায় পাবে না, কোথায় যাউ, কোথায় থাকি ।

প্রস্থান

ভিক্ষুক । আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছু পেছু ফিরছি । ( অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া ) আচ্ছা, পাগলী মাগী গয়না পেল কোথা ? চিন্তামণির গয়নার মতন ঠেক্চে । ষণ্ডা মাগী—কি ক'রে হাতাই !

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ । দেখ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল ! বাবা, নেবে ? খেলা কর । ( গহনা খুলিয়া দেওয়া )

ভিক্ষুক । ( স্বগত ) বাবা রে, বেনী গোয়েন্দা ! ( প্রকাশে ) না বাছা, আমার ও নিদে কি হবে ?

পাগলিনীর প্রস্থান

না বাবা—গোয়েন্দা না, পাগলই বটে । ( গহনা লইতে অগ্রসর হইয়া ) ঐ না পাতাটা ন'ড়চে ? কে আস্চে বুঝি ? ( ত্র্যস্তভাবে গহনা লইয়া ) যদি বেচ্চে পারি, একটা আড্ডাধারী টাড্ডাধারী হ'য়ে ব'সব ।

প্রস্থান

## তৃতীয় পর্ভাক্ষ

বাণীতট

সোনগিরি ও শিষ্টের প্রবেশ

সোম । চল, আজই বৃন্দাবন যাত্রা করি ।

শিষ্ট । প্রভু, কই, বে মহাপুরুষ দর্শনে আপনি এসেছিলেন, তিনি কোথায় ?

সোম । আমার সে মহাপুরুষ-দর্শন লাভ হ'য়েচে, তুমি কি দেখ নি ?

শিষ্ট । কই প্রভু, কই দেখি নি ত ।

সোম । কেন, বিলম্বজনকে দেখ নি ?

শিষ্ট । প্রভু, কেমন আদেশ কছেন ? আপনি একজন লম্পটকে দেখতে এসেছেন ? ওর বেশার দায়ে বৈরাগ্য হ'য়েচে, কতদূর স্থায়ী হয়, বলা যায় না ।

সোম । কামিনী কাঞ্চন—

এক মায়া, দুই রূপে করে আবর্ষণ,

বিষম বন্ধনে রহে জীব মুগ্ধ হ'য়ে ।

ভ্রমি এ সংসারে, ধের দ্বারে দ্বারে,

কেবা চায় নিরঞ্জে কামিনী-কাঞ্চন ত্যজি ।

সেই মহাজন,

এ বন্ধন যে করে ছেদন ;

অবহেলি কামিনী-কাঞ্চন,

নিরঞ্জন করে আশা ।

স্বার্থ-শূন্য প্রেমলুঙ্গ মন,

প্রেমের কারণ,

ক'রেছিল বেয়া-উপাসনা ;

বিফল কামনা !

কুদ্রাধারে প্রেম কোথা পাবে স্থান ?

প্রেমে মত্ত প্রেমিক পুরুষ,

প্রেমময়-আশে

সংসার দলেছে পায় ।

অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চার,

উদ্ভূত আকার—

একমনে ডাকে ভগবানে ।

শিষ্য ।

প্রভু,

মন সংশয় না যায় ।

বলুন রূপায়,

এঁর কিসে মাহাত্ম্য অধিক ?

কামিনী-কাঞ্চন করিয়ে বর্জ্জন,

লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ফিরিছে ;

গৌরব কি হেতু নাহি তার ?

সোম ।

বৎস, জ্ঞান না— জ্ঞান না

মায়া'র আশ্চর্য্য লীলা ।

কেহ কাঞ্চনের তরে

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার,

নারী সহ করিতে বিহার—

সন্ন্যাসীর ভাণ,

ভুলাইতে বামাগণে ;

কেহ মান করিতে সঞ্চয়

দীর্ঘ জটা বয় ;

কেহ অষ্টদিকি করে আশ !

অহেতুকী ভক্তির বিকাশ

— — — — —

হের,

এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন —

কৃষ্ণপদে অপিবাছি প্রাণ,

মান অপমান স্ব-দুঃখ নাহি জ্ঞান ;

কৃষ্ণে চায়, কিবা ছেহু —

কছু নাহি জানে ।

ব্রজের এ প্রেম,

তুলনা নাহিক আর তার ।

যেই জন বেষ্ঠার কারণ

শবে দেয় আলিঙ্গন,

কালসর্প পরে অনাগাসে—

ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পারে সেই ?

শিষ্ট ।     অদ্বৈত এ তব কিছু নারি বুঝিবারে ।

ববে, মহাশয় ত্যজিলেন কাশীধাম,

সাপুজন-দর্শন-মানসে—

বেষ্ঠা প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিবসম্বল ;

পরে,

প্রেমের লাজনা—বৈরাগ্য ঘটনা,

কয় দিন মাত্র ইহা ?

তাজি প্রত্যারণা,

গুরুদেব, কহ মোরে,

ভবিষ্যৎ গোচর কি তব ?



সোম ।

নহে কিছু গোচর আমার ।  
 সর্বজ্ঞ সে ভগবান,  
 তাঁহার ( হ ) নিয়মে  
 প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ বন্ধন ;  
 সাগর লজিয়া  
 পরস্পরে কবে দেখা—  
 প্রাণ বোঝে কোথা তার টান ।  
 এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক গোচর ;  
 মত, যুক্তি, অভিমান, বিরোধী হইয়ে  
 বুঝায় তাহারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ ;  
 কভু,  
 কেহ শিখে, মহাছুঃখে নিপতিত যবে ।  
 ঈশ্বর-কৃপায় আমি দেখিয়াছি জীবনে,  
 স্বার্থশূন্য প্রাণে  
 নাহি উঠে মিথ্যা কথা ।  
 অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,  
 বাঙ্গালায় সাধু সদাশয়  
 কৃষ্ণ মিলাবেন আনি ।  
 বুঝ, বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব ।

শিষ্ট ।

প্রভু,  
 শিষ্ট তব—গুরু তুমি,  
 এত কি গৌরব তার ?

সোম ।

! কেবা গুরু ? কেবা শিষ্ট কার ?  
 শিব-রাম গুরু-শিষ্ট দোহে দোহাকার !  
 জগদগুরু সেই সনাতন !

শিষ্ট ।

তবে কিবা গুরুশিষ্ট-ভাব ?

সোম ।

এ সংসার সন্দেহ আগার ;

বিভূ নচে ইন্দ্রিষ গোচর—

ঈশ্বর লইয়া

তর্ক-বৃদ্ধি করে অল্পমান

যত করে স্থির,

সন্দেহ-ভীমব ততই আচ্ছন্ন করে ।

ঈশলুক প্রাণ,

ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান,

কি উপায়ে পূরাইবে মন-আশ ;

আনিবাস তার প্রতি সদয় হইয়ে,

দেন মিলাইয়ে বাস্তিও রতন তার ;

অকস্মাৎ কোথা হ'তে কেবা আসে,

তার ভাবে হয় হৃদে আশার সঞ্চার,

বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে ;

মানে মনে-জ্ঞানে,

ঈশ্বরের বাক্য বলি ।

সে হয় নিমিত্ত-গুরু তার—

যার কথা করিয়া প্রত্যয়

জগদগুরু করে লাভ ।

এই ক্ষুদ্র নিমিত্ত এ স্থানে আমি ;

বিশ্বাস ঈশ্বর-দাতা—

বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত ।

কিন্তু শোন,

গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,

প্রেমিক সে মহাজন ;

প্রেমহীন আমি ;

কত দিনে পেমের হইব অধিকারী ?

এস, বৎস !

উভয়ের গহ্বান

বিষমঙ্গলের প্রবেশ

বিষ। মন, কিছুতেই স্থির হবে না ? ভাল, যাও, কোথা যাবে ; দেখি  
কতক্ষণ ঘোরো ! জিহ্বা, তুমি নাম উচ্চারণ কর ।

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন

অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ

স্ত্রী। দেখ, দিদি, এই মড়া কুকুবেস এঁটো ভাতগুলো খাচ্ছিল !

অহল্যা। ও কি বল্‌ছিস্ ? ও কোন সাধু হবে—দেখ্‌ছিস্ নি, জপ  
ক'ছে ব'সে ?

স্ত্রী। ও মা, দিদি জ্বালালে ! ও একটা উম্মাদ পাগল ! ( বিষমঙ্গলের  
প্রতি ) ওরে ও পাগলা, ও পাগলা, ছুটি ভাত খাবি ?

বিষ। ইস্ ! এত নির্জ্ঞান স্থান নয় । ( চক্ষু উন্মীলন করিবামাত্র,  
অহল্যার প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়া ) চক্ষু, তোমার বড়ই স্পর্ধা ! আরে  
মূঢ় চক্ষের দাস মন, চল, কি দেখবি ।

স্ত্রী। দিদি, দেখু, বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ পানে চেয়ে র'হেছে ! দিদি,  
তুই চ'লে আয়, ও মিন্‌মে নেশাখোর হবে ; চোখ ছুট' যেন  
কস্মচা।

প্রহানোদ্ধত

বিষমঙ্গল। ( স্বগত ) চক্ষু, দেখি—তুমি কত দিন দাস করে রাখবে ।

প্রহানোদ্ধত

স্ত্রী। ও দিদি, পেছনে আস্‌চে গো !

অহল্যা। আত্মক না, তুই চল ।

উভয়ের প্রস্থান

বিব

আরে রে নয়ন,

মন্মথের তুই রে প্রধান সেনাপতি !

ছদ্মবেশে আপন হইয়ে,

শত্রু ডেকে আন যারে !

সুখ আশে সতত বিকল,

মূঢ় মন নাহি বুঝে ছল,

সাপিনীরে হৃদে দেয় স্থান—

ঈশ্বরের স্থান বথা !

সে করে দংশন,

তবু আঁখি আনে প্রলোভন ;

জালায় ব্যাকুল—

পোড়া প্রাণ

পুনঃ তারে দেয় কোল ;

শত লাঞ্ছনায় ধিকার না হয় ;

তবু ছলে আঁখি বলে,

“জুড়াবার এই ধন !”

ধন্য সংস্কার !

মন. পশু তুমি—

তোমাতে কি দিব দোষ ?

চল মন, বথা আঁখি নিয়ে যায় ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

### চিন্তামণির বাটীর সম্মুখ

কোণের অন্তরালে ভিক্ষুকের অবস্থান

থাক ও সাধকের প্রবেশ

থাক। ঘরের চেয়ে এখান ভাল, এর চারিদিকে ফাঁক। কেউ কানাচ থেকে শুন্তে পাবে না।

ভিক্ষুক। ( স্বগত ) নেহাত ফাঁক নয়, বাবা ! আমি আছি ঘাপটি মেরে।

থাক। তুমি আবার সেই রুদ্রাঙ্কী এঁটে এসেছ ? বল্লম, পাংগলের মতন হ'য়ে আসতে।

সাধক। থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটা কথা আছে।

থাক। বলি, তোমার ক্রমঃপ্রেম রাখ ; কি ক'রবে, ভাব। মাগী ত আর কিছু দেখে না, ভিখারী, নাগারী যে আস্তে ছ'হাতে দিচ্ছে। এখন যাতে কিছু আদায় হয়, তা কর।

সাধক। থাক !

থাক। কি, বল না ?

সাধক। এর জড় মা'স্লে হয় না ?

থাক। তুমি কি ব'ল্চ, বুঝতে পাচ্ছি নি।

\* সাধক। কিছুই ত দেখে না ?

থাক। তুমি ব'ল্চ চুরি ক'রবে ? ঘরটি আগলে ব'সে থাকে ; বেরিয়ে গিয়েছে, ঘরে দোরের চাবি দে গিয়েছে ; একবার সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে যায়। 'আর ঘটাটে বাটিটে নিয়েই বা কি ক'রবে ? নো'র সিদ্ধুক ত আর ভাঙতে পারবে না যে, সোনা দানা পাবে ?

সাধক। তুমি বুঝলে না—আমায় ভাব বুঝলে না। বলি, খাওয়া দাওয়া ত দেখে না ?

থাক। কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না—তবে আর তোমায় ব'ল্‌চি কি ?  
সাধক। এস না কেন, নিশ্চিন্ত হই।

থাক। আরে, কি করে—ঘ্যানঘেনে মিনসে যদি ব'ল্‌বে !

সাধক। দুধের সঙ্গে বিষ দিয়ে।

থাক। অ্যা! বিষ? বিষ কে দেবে? আমি পারব না, তুমি আমার  
গদীনা দেওয়াবে ?

সাধক। ভাবচ কেন? অন্ধকার রাতিরে নদীর ধারে পুঁতে আ'স্বো ;  
আর, উঠোনে পুঁতেলেই বা কে কি করে? পাগল হয়েছে, সবাই  
ত জানে ; তুমি রটিয়ে দেবে, একদিকে চ'লে গিয়েছে।

থাক। বল কি? আমার গা কাঁপচে, আমি ভাই, তা পা'স্ব না।  
কোথায় বিষ পাই—দেবার সময় কেউ দেখুক, আমায় কত বড়  
করে—আমি ভাই, তা পা'স্ব না।

সাধক। থাক, বুঝলে না, যখন পাগল হয়েছে, তখন ওর মর্যাই ভাল।

থাক। না ভাই, আমি তা পা'স্ব না !

সাধক। ( ট্যাঁক হইতে একটি মোড়া বাহির করিয়া ) থাক, দেখ এই  
বিষ। বাড়ী নেই ব'ল্‌চ, দুধে এইটুকু দেওয়া—ব্যস, আমি  
রাতারাতি পুঁতে ফেল'ব এখন।

থাক। তুমি বিষ কোথা পেলে ?

সাধক। বিষ আমার থাকে—আমি মন্সবার জগ্ন সর্পদা প্রস্তুত ; কেবল  
তোমার প্রেমে প'ড়ে পারি নি। তুমি যদি আমার না হও, আমি  
প্রাণত্যাগ ক'স্ব।

থাক। কি বল ভাই, বুঝতে পারি নি। হেঁসেল-ঘরে কড়ায় দুষ আছে,  
তোমার যা হয় কর ; আমি কিন্তু ভাই, বাড়ী থা'ক'ব না, তুমিই  
যা হয় ক'র।

সাধক। একলা পৌতা হবে না।

থাক। কেন? হাল্কি মানুষ, তুমি অমন জোয়ান বেটা ছেলে; পারবে এখন; আমার ভাই, বড় গা কাঁপে।

সাধক। তোমার কিছই ভয় নেই, আনাড় জায়গা, তুমি দেখিয়ে শুনিয়ে দেবে।

থাক। দেখ, যে কথা—আমার জিন্মে সব থা'কবে। ভদ্র লোকের এতই কথা—এবার বুঝব।

সাধক। এখন তুমি ঠিক থা'কলে হয়।

থাক। আমার যে কথা সেই কাজ।

উভয়ের প্রস্থান

ভিক্ষুক। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা! তোমার ভেতরে এত? যা থাকে কপালে—মাগী আস্চে। আমি ব'লে দিই। (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আহা! সেই পাগলীটে আ'স্চে। যাঃ! ওর জন্তে খাবার আ'নুতে ভুলে গেলুম। বাবা, পাপ ক'লে মনের ধোঁকা সারে না—আহা! ওই নেলা-খেলা মাগীকে মনে ক'রেছিলুম গোয়েন্দা! যে যা দেয়, তাই খায়। পাগলী বেটা আবার তখন ব'লে—“বাবা, তুই আগাব ছেলে।”

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। (স্বপ্নত) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে শোব—বেশার পুণী, ঘনের লোভে যদি কেউ এসে মেরে ফেলে—তা হ'লে ইহ-কালও গেল, পরকালও গেল! মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের মনে ব্যথা দিয়েচ, সেই অর্থ তোমায় আপনার ঘরে শুতে নিবারণ ক'চ্ছে। যখন বিষমঙ্গল ছিল, তখন এ'ভাবে ভাবি নি। মন, তার বহ্নে তুমি একদিনও টের পাও নি, তুমি হীন বেশা। তোমার গর্ভধারিণী তোমায় এই কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছে; জন্মাবধি কেউ তোমার আপনার ছিল না! যে রূপের

দর্পে বিলম্বলকে মর্মে পীড়িত ক'রেচ, সেই রূপই এখন তোমার শত্রু ! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মর্শ্বস্থানে আঘাত দিয়েচ ; কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অবস্থায় তোমার বুকে ছুরি মারে ? পোড়া মন, এই কি তোমার লাভালাভ ? মন, ম'রতে হবে, এ কথা কি ভাব ? কবে শেষ দিন, জান ? পোড়া মন, কিছু কি তোমার সম্বল আছে ? কোথায় বাব ? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার ক'রবে ? বাব, আমি বিলম্বলকের কাছে বাব, সে সাধু ব্যক্তি—সে আমায় ঘৃণা ক'রবে না, সে আমার পরকালের উপায় ক'রবে। উঃ ! একা জীলোক, কোথায় বাব ? কোথায় খুঁজব ? পোড়া পেট সঙ্গে আছে !

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। আমি, মা, ব'সে ব'সে তোকে দেখছিলুম। দেখ মা দেখ, ঐ শেয়ালটা খা'চ্ছে দেখ—পেট ভ'রে খাচ্ছে। আমিও পেট ভ'রে খাই, পাখীগুলোও পেট ভ'রে খায়। আমি দেখেছি মা, দেখেছি—  
সে দেয় !

চিন্তা। মা, মা, আমার ঘরে আয় না মা !

পাগ। না মা, আর ত ঘরে বাব না মা ; ঘরে সে নেই, মা ; তোমার সে পাগলা জামাই, মা, সে ঘরে নেই, সে আশানে থাকে ; আর ঘরে বাব না মা ; আমার ঘর শূন্য হ'য়ে রয়েছে।

চিন্তা। মা, সত্যি ব'লেছি'ম্ ঘরে যেতে আমারও ভয় হয়।

পাগ। মা, বিষ, বিষ, বিষ ! মাগীতে মিন্ধেতে পরামর্শ ক'লে, সমুদ্র-মছন দেখতে গেল ! বিষ, বিষ, বিষ ! তুই আয় মা, তুই বিষ খেতে পা'র্বি নি মা। সমুদ্র-মছনে বিষ উঠেছিল, জানিস্ নি মা ? হরগোরী দেখতে গেল, জানিস্ নি ?

ভিক্ষুক। ( স্বগত ) ইস্ ! এ ত পাগল নয়, এ সব ঠিকঠাক ব'লচে।



( পাগলিনীর প্রতি ) মা, তুই কে মা ? ( চিন্তামণির প্রতি ) ও গো,

সব সত্যি—সব সত্যি ! ( পাগলিনীর প্রতি ) মা, তুই কে মা ?

পাগ। ওরে, পতি মোর ভুলায়ে এনেছে ভবে।

ধরামাঝে উন্মাদিনী ঘাই,

তার দেখা নাই !

কোথা ঘাই, কে আমারে ব'লে দেবে ?

যথা সন্ধ্যা হয়—তথায় আলয়,

শয্যা—শ্যামা মেদিনী সুন্দরী ;

বোম—আচ্ছাদন ; নাহিক মরণ !

কত আর আছে তার মনে।

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা ?

পাগ। আমি মা পাঁচ-ভাতারী ; এই দুর্গা, বার্গা, শিব, কৃষ্ণ—না মা,

আমি এক-ভাতারী এষা ;

আমার ভাতার সেই, মা, সেই ;

সে বিনা আর নেই, মা, নেই।

আমি তাঁর দানী, মা, দাসী,

সে বাঁকা হ'য়ে বাজায় মোহন বাশী—মা, বাশী।

আমার লজ্জা করে, মা—লজ্জা করে। ঘরে থাকতে নারি, মা—

থাকতে নারি। বিষ, বিষ, বিষ ! তুই পালিয়ে আয় মা—

পালিয়ে আয়।

ভিক্ষু। ( স্বগত ) এ কি ! জানেও আবার, পাগলও আবার ! ( চিন্তা-

মণির প্রতি ) ও গো, তুমি ওকে পাগল মনে ক'র না, ও সব ঠিকঠাক

ব'লচে : আমি আড়ালে থেকে সব শুনেছি। এই তোমাদের থাকি

না কি, আর সেই যে গেরুয়াপরা আমার সঙ্গে সে রান্তিরে

দেখেছিলে, এরা দু'জন ঠাউরেচে—তুমি পাগল ; তোমার দুখে

বিব দিতে গিয়েছে, তার পর তুমি ম'রে গেলে গর্ভ খুঁড়ে  
পুতবে।

চিন্তা। বিষ? মন সব টের পায়! থাকি আমার পাগল ঠাউরেছে—

বটে? পোড়া মন, একবার দেখ, অর্থ কত আপনার!

পাগ।

থাকি মা, তরুর মূলে,

হাত ঘুড়ি নি কোন কালে।

বলি, মা, লক্ষ্মী এলে,

“বাও বাছা, তুমি যাও চ'লে ;

তুমি এলে, তারে পাব না কোন কালে।”

তুই আয় মা, আয় ; আর ঘরে থা'কব না মা, থা'কব না।

চিন্তা।

বিষময় এ সংসার!

কেন আর মমতা তাহার?

এই ত মিলেছে সাথী।

এত দিন করিবাছি সবারে সন্দেহ—

আদ, পাগলিনী,

তোরে আজ করিব প্রত্যয়,

র'ব ছায়া সম তোঁর।

কেন, কেন, কি হেতু না জানি,

প্রাণে জন্মে আশ—

বাসনা পূরিবে মোর।

মাতা,

সত্য কথা—শূকরে উদর পূরে

শূন্তে শূন্তে ভ্রমে বিহঙ্গিনী,

ভক্ষ্য তার মেদিনী যোগায়।

তবে কেন ভয়? এই ত আশ্রয়।

বল, মা, আমায়—কোথা যাব।

কোথা নিয়ে যাব মোবে ?

পাগ। চ।গে', চল—সেই যমুনা তীরে চল !

চিন্তা। চ'মা, যাউ। ( অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া ফেলিয়া দেওন )

পাগ। আমায় দিবি, না ?

চিন্তা। নাও মা, চল।

পাগ। এত, তুহ নে। ( ভিক্ষুককে চাবি দেওন ) উভয়ের প্রস্থান

ভিক্ষুক। এ কি ! বেশা সব ছেড়ে ছেড়ে দিযে চ'লো না কি ? আঃ  
দয়মন। আমি আব বা'ব জন্মে গাট দিই। আমিও পিছু নিলুম।  
( দাব চাবি নিয়ে ) দেখ'চি, দু'টি খেতে পাওয়া যায়, তবে, ঐ  
পরওয়ানাব কি কবি ? এখনহ বা কি ক'ছি ? যা থাকে ববাত্তে,  
হবে, সেই ত ঘুবে ঘুবে পেড়াই—হরিনাম ক'বে বেড়াব। লোভ  
কি সামলাতে পারব ? দেখ, মা দুর্গা আছেন ! এই ত চিন্তামণি  
যমের হাত থেকে বঁচে গেল, আমি আর দাবোঁগাব হাত থেকে  
বাঁচব না।

প্রস্থান

## শত্রুর গর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটার সম্মুখ

দ্বাবে বিষমঙ্গল উপবিষ্ট

বণিকের প্রবেশ

বণিক। তুমি কে ?

বিব। আমি পণ্ডিক, আজ আপনার আশ্রয়ে এসেছি।

বণিক। আপনার এ দশা কেন ? আপনার নিবাস ?

বিব। যেথায় থাকি, সেইখানেই আমার বাস।

বণিক । আপনি কি সংসার আশ্রম করেন না ?

বিব্র । না ।

বণিক । আপনি আজ আমার আতিথ্য স্বীকার করুন ।

বিব্র । আমি সেই নিমিত্তই এসেছি ।

বণিক । আমার সৌভাগ্য, আসুন ।

বিব্র । আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

বণিক । আজ্ঞা করুন ।

বিব্র । অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন ; আমি একজন লম্পট—

বেষ্ঠার দ্বারা সংসার-তাড়িত ।

বণিক । আপনি যে ভ'ন, আমার অতিথি—আপনি নারায়ণস্বরূপ ;

কৃপা ক'রে গৃহে প্রবেশ করুন ।

বিব্র । আমার প্রয়োজন শোনেন নি ।

বণিক । বলুন ।

বিব্র । নারী তব স্রবেশা সুন্দরী—

বাণীকূলে হেরি তার রূপের মাধুরী,

আঁখির ছলনে, পূর্ব-সংস্কারে,

মুগ্ধ মম পাপ মন ;

পশু মন কোঁন মতে না মানে বারণ—

সদা উচাটন,

দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ ;

সেই আশে আছি ব'সে তব বাসে ।

ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি-সৎকার,

কর অঙ্গীকার—

একা মম সনে

দেবে আনি পত্নীরে তোমার ;

অলঙ্কারে ভূষিতা সুলক্ষী,  
 আজি নিশা হবে মম আঞ্জাকারী ।  
 পাপ ব্যক্ত করিছ তোমায়ে,  
 যেবা হয়, কর মতিমান !  
 বণিক । ( স্বগত ) নারায়ণ ! একি আজ প্রতারণা !  
 দেহ ব'লে—  
 নহে অতিথি বিমুখ হয় পুরে ।  
 কি জানি—কি ছলে,  
 ছলে আজি কোন্ জন ?  
 অতিথি-সংকার সার ধর্ম্য গৃহস্থের—  
 তাহে কি বঞ্চিত হবে ?  
 না, অতিথি না বিমুখ করিব ।  
 ( কেবা কার নারী ?  
 ধর্ম্য সার—ধর্ম্যদক্ষা করিব নিশ্চয় ।  
 ( প্রকাশে ) মহাশয়, দাসুন আশয়,  
 নারায়ণ নিশ্চয় আপনি,  
 কব ছল মূঢ় জনে ভুলাইতে ।  
 হে অতিথি, পুরাইব বাসনা তোমার ;  
 আজ রাত্রে পতি তুমি, পত্নীর আমার ।  
 বিদ্ব । ( স্বগত ) দেখ মন,  
 কি বাতুল ক'রেছে তোমায়ে আঁখি ।  
 দেখ, কত বাকী আর ।

## ষষ্ঠি পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটীর অন্তঃপুর

অহল্যা ও মঙ্গলা আসীনা

অহল্যা । মঙ্গলা, তুই আবার যা, পাগলকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবি—  
তার যা ইচ্ছে হয় কিছু থাক ।

মঙ্গলা । আমি বাপু, আর পারি নি ; সে পাগলা সাড়াও দেয় না,  
শব্দও করে না ।

অহল্যা । সমস্ত দিন গেল, রাত হ'ল, যা বাছা, যা—আর এক বার যা ।  
কর্তা যদি শোনেন, অতিথি এতক্ষণ ব'সে আছে—থায় নি, তা হ'লে  
আর আমার মুখ দেখবেন না ! আর তাঁর আসবারও সময় হ'ল ।

মঙ্গলা । হ্যাঁ, মুখ দেখবেন না ! আর আমরা বলব না যে, পোড়ার  
মুখে অতিথি দু'টি ঠোঁট এক ক'রে গোড়া গেড়ে ব'সে রইল ? দেখ  
না, হতচ্ছাড়া মিন্সে !—ভাল মাহুঘের মেয়ে, নেয়ে এসে ছোলাটি  
পর্যন্ত দাঁতে কাটতে পেলেন না । ও উম্মাদ পাগল ; আমি বলুম—  
কলসী কতক জল মাথায় ঢেলে দিই,—একটু ধাত ঠাণ্ডা হ'লে থেত  
দেত এখন ।

বণিকের প্রবেশ

বণিক । মঙ্গলা, যা ; অতিথি ঠাকুরের খাওয়া হ'লে এখানে পাঠিয়ে দিস ।

মঙ্গলা । কোথা পাঠিয়ে দোব গো ? সে পাগলা অতিথি কোথা গেল ?

বণিক । মঙ্গলা, পাগল বলিস্ নি, তিনি মহাজন । তিনি চণ্ডীমণ্ডলে  
ব'সে আছেন, বিনয় ক'রে তাঁকে এইখানে নিয়ে আয় ।

মঙ্গলার প্রস্থান

প্রিয়ে,  
 আজি বেশ ভূষা হেরিয়ে তোমার,  
 অতি পুলকিত প্রাণ মোর ।  
 ধন্য তব রূপের মাধুরী,—  
 নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায় ।  
 শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,—  
 ধর্ম সার এ ছার জীবনে ;  
 পরীক্ষার স্থল এ সংসার,  
 অতি যত্নে ধর্ম রক্ষা হয় ;  
 শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন ।  
 জ্ঞান, সতি, যবে বাঁধিছ বসতি,  
 অঙ্গীকার করিলাম দুই জনে—  
 এ গৃহে না অতিথি ফেরাব ।  
 দেবের কৃপায়,  
 অনায়াসে এত দিন গেছে চ'লে ;  
 আজি দেবের ইচ্ছায়,  
 পরীক্ষার দিন, সতি !  
 হের, দীন-হীন মলিন বসন,  
 ঘারে আসি করে আকিঞ্চন,  
 আজি রাত্রে পতি হবে তব ।  
 শুন, স্নলোচনা,  
 অতি আশ্চর্য্য ঘটনা—  
 পতির সম্মুখে যাচে আসি পত্নী তার !  
 ধর্ম-মর্ম্ম বুঝেছ কি সতি ?  
 গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সংকার ।

অহল্যা । এ কি নাথ, কহ বিপরীত !

রমণীর সতীত্ব ভূষণ ;

নিজ করে দেছ নাথ, সিন্দুর কপালে-

মুছাইতে কেন চাহ ?

অধর্ম্যে না হয়, প্রভু, ধর্ম্য উপার্জন ।

নষ্ট রীতি—অন্তে আকিঞ্চন ;

সত্য বিহনে রমণীর

রত্ন কিবা আছে আর ?

স্বামী ধ্যান-জ্ঞান, স্বামী মন-প্রাণ,—

হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিলোচন,

তোমা বিনা অস্ত্র মূর্তি নাহি ধরি হৃদে ;

ভূমি সর্ব দেবতার সার ।

কুৎসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ নাথ ?

বণিক । জানি আমি—কায়-মন-প্রাণ,

সকলই সঁপেছ মোরে ;

কভু সতি, চাহ নাই বিনিময় ;

নাহি কর স্বার্থের বিচার ।

ভূমি হে আমার—

মম ধন বিত্তরূপে কেন হও বাদী ?

সত্য সার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর ।

অতিথি ফিরিবে, সত্য ভঙ্গ হবে,

পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—

কল্যাণ যাহার নিরবধি যত্ন তব ।

মুঢ় আমি করি হে স্বীকার,—

স্বণিত আচার তোমাতে আদেশ করি ;



স্বার্থপর,—

ধর্ম-উপার্জনে তোমারে করিব দান ।

পুনঃ কহি, পরীক্ষার দিন—

আগে ছিল ভাবিতে উচিত ।

যবে উচ্চাশয় ভাবি আপনায়,

তুই জনে গোপনে করিছ পণ—

অতিথি না ফিরিবে আবাসে ;

আসিবে যে আশে, পূরাইব সে বাসনা—

ধর্মমাত্র সাক্ষী তার ;

আজ যদি ভাদি অস্বীকার,

সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার ;

কিন্তু, ধর্মসাক্ষী এখনও সুন্দরী !

প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে,

আজি মম পরীক্ষার দিন,

পরীক্ষা করিব প্রেম তব ।

সত্যে কর পতিবে উদ্ধার ।

হের, ধর্মসাক্ষী এখনও তখনও ।

অহল্যা। ধর্ম্যধর্ম কি আছে আমার ?

স্বামি, প্রভু, কি পরীক্ষা আর ?

আমি দাসী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য মোর,

তব পদে শুভাশুভ বিচারের ভার ।

বণিক। প্রিয়ে, পরীক্ষার স্থান—

শুভাশুভ বিচারের নহে

মঙ্গলার প্রবেশ

মঙ্গলা । ওগো, অতিথি দরদালানে দাঁড়িয়ে আছে ।

এহান

বণিক । আস্তে আস্তে হয়, আসুন ।

অহল্যা । স্বামি, পতি, প্রাণেশ্বর, তুমি দায়ে ঠেকিয়েচ, তুমিই রক্ষা  
ক'রবে ; আমি অবলা ।

বিষমঙ্গলের প্রবেশ

বণিক । এই আমার গৃহিণী—আপনার দাসী ।

প্রস্থান

অহল্যা । আপনি পালঙ্কের উপর উপবেশন করুন ।

বিষ । না ; আমি তোমা'য় দেখ্—এইখান থেকেই দেখ্ ।

( স্বগত ) ভেবে দেখ মন

কত তোরে নাচায় নয়ন !

ছিলি ব্রাহ্মণ-কুমার—

বেশ্য দাস নয়নের অহরোধে !

পিতৃশ্রাদ্ধ-দিনে, ধৈর্য নাহি প্রাণে,—

ঘোর নিশা, মহা ঝঙ্কারবাত্তে,

তরঙ্গের সনে রণ ;

রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে !

সর্পে রজ্জু ভ্রম,—

হেন অন্ধ করেছে নয়ন !

পুরস্কার—বারাঙ্গনা-তিরস্কার !

শ্মশন, হাসি পায়,—

হ'ল তোর বৈরাগ্য উদয়,

চ'লে গেলি একবাসে গৃহবাস ত্যজি ;

“কোথা কৃষ্ণ ?” বলি' হ'লি উত্তরোলি—

যেন তোর কত প্রেম !

আরে রে পাগল মন,

ধ্যানে মগ্ন ব্যাপী-তটে সাধুর আকার,—

শুনি কঙ্কণ-বন্ধার,

চাহিলি নয়ন মেলি’ ;

দেখ্ পুনঃ নয়নের ছলে—

কি উন্মাদ দশা তোর !

মন, তুমি আঁখির গরব কর ?

নিত্য ডর—পাছে যায় এ রতন ?

দেখ্ তোর আঁখির আঁচর !

সেই মাংস অস্তি,

কাঁঠ ভ্রমে, প্রাণের তাড়নে

দিলে যারে আলিঙ্গন,—

সেই মত গলিত হইবে

বাহ্যিক এ লাবণ্যের আবরণ,—

এই রত্ন ভাব’ তুমি সংসারের সার ?

ভাব’ মন, পৃথা জন্ম তার—

এ রতন বঞ্চিত যে জন ?

বুঝ, মন, নয়ন তোমার

অন্ধ কি বা নহে ?

কিছু নাহি হেরে,

অসার যে বস্তু, তাহে কহে নিত্যধন !

এর ছলে কত দিন র’বি ভুলে ?

( প্রকাশ্যে ) তোমার অলঙ্কার থেকে দু’টো কাঁটা খুলে দাও ।

অহল্যার তরুণ করণ

মা, তোমার স্বামীকে বল গে,—আমি তোমার পাগল ছেলে ;

যাও মা, তোমার পতি-আজ্ঞা—আমার কথা হেলন ক’ত্তে নেই ।

অহল্যা ।

কে এক মহাজন !

প্রস্থান

বিজ় ।

মন, এখন' কি আঁখির মমতা কর ?

শত্রু তোর শীঘ্র কর বধ ।

দিব আমি উত্তম নয়ন,

যেই আঁখি ব্রজের গোপালে

“আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—

অন্য সব দেখিবে অসার ;

যাও—যাও—নশ্বর নয়ন !

চক্ষু বিদ্ধকরণ

চল পদ, যথা ইচ্ছা হয় ।

প্রস্থান

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

চিত্তামণির বাটী—কক্ষ

থাক ও সাধক

থাক। কোথায় গেল ? আমি এই তিন দিন ধ'রে ছিটিটে খুঁজছি।

সাধক। আমার বোধ হ'চ্ছে, পাগলামীর ঝোঁকে বেরিয়ে প'ড়েছে।

থাক। তা, এখন উপায় কি ?

সাধক। বড় শক্ত সমিস্ত্র ; হাকিম টের পেলে সব নে বাবে। কি করি ?

থাক। নে যাবে না ? ওই অস্থিকের সব নিয়ে গেল। বুড়ো মিন্সে, যা হয় একটা কর ; আমি মেয়েমানুষ কি কিছু ক'তে পারি ?

সাধক। মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখি নি।

থাক। কি ক'রে সরাবে ? ভারি ভারি সিন্দুক, ঘালের সঙ্গে সব গাঁথা !

সাধক। তাইতো ভাবচি।

থাক। ( চিত্তামণির উদ্দেশে ) সেই ত গেলি, চাবিটে দে' যেতে পারি নি ? আমি কি আর কখনও তোর কিছু করি নি ?—কালের ধর্ম !

সাধক। থাক, ধর্ম আর কি আছে ? দেখ না, “ধর্মশ্রু হুন্মা গতিঃ ।”

থাক। নাও, ভাই, তোমার এখন ছড়া রাখ ; পোড়া সিন্দুক কুড়ল দে' ভাঙ্গা গেল না ? মড়া মিন্সে যেন খায় না। আমি যে জোরে মারতে পারি, উনি পারেন না।

সাধক। আরে, বোঝ না ; বড় শক্ত হয়—জোরে কি মারবার যো আছে ?

থাক। আমার বাপু, গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে। বুড়ো মিন্সে—একটা উপায় ক'তে পারে না !

সাধক। থাক, স্থির হও ; আমি যা হয় একটা উপায় কচ্ছি !

থাক। ময়না :মিন্সে, তিন দিনে একটা উপায় ঠাওরাতে পা'ম্বলি  
নি ! হাকিমের লোক এসে বসুক, তার পর ঠাওরাবি !

সাধক। অকূল পাথার ! ভাবলুম এক, হ'ল আর এক !—জাল খুঁড়ে  
তো সিন্দুক বা'র করি, যা থাকে অদৃষ্টে । ( সিন্দুকে আঘাত )

নেপথ্যে। বাড়ীতে কে আছ গো, দরজা খোল ।

থাক। ওই ! কে ও ?

নেপথ্যে। কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল । আবে শোনে না ;  
হাকিম খাড়া !

থাক। ওগো, কি হবে গো ? ওগো কি হবে গো ?

নেপথ্যে। আরে, দরজা ভাঙ ।

সাধক। থাক, আমি ব'লব, আমার মালেকান্ স্বত্ব ; তুমি সাক্ষী হ'য়ো ।  
দারোগা ও চৌকিদারের প্রবেশ

থাক। দোহাই কাজী সাহেবের !—চোর—চোর—চোর—

দারোগা। হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা ।

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই ! এই মিন্সে সিন্দুক  
ভাঙ্ছিল ।

দারোগা। হাম্ লোক যব্ দরজা ভাঙ্লে, তব "চোন্, চোন্" ক'ম্বলে,  
হারামজাদি ! হাম্ সব বুঝে । ( সাধকের প্রতি ) ওরে, তোম্  
কোন্ রে ?

সাধক। হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ ক'রব ।—আমি চিন্তামণির ভিক্ষা-  
পুত্র ; আমার এতে মালেকান্ স্বত্ব আছে, আমার সে দিয়ে গিয়েছে ।

দারোগা। চাবি হায় তোমারি পাশ ?

১ম চৌকিদার। খোদাবন্দ ! নেহি হায় ; রহনেসে তোড়োগা কাহে ?

দারোগা। তোম্ চুপ ! ( সাধকের প্রতি ) আরে, চাবি আছে ?

সাধক । ( স্বগত ) ইস্ ! জেরায় জব্ব ক'লে ।

দারোগা । ( ১ম চৌকিদারের প্রতি ) দেখো, এ দোনোকো লে যাও ;  
উস্কো ঠাণ্ডা গারদমে—আউর ইস্কো পহেলা হামারা কোঠরি  
পর, পিছে ঠাণ্ডা গারদমে লে যাইও, হাম্ খানাতল্লাসী কয়কে  
যাতা হায় ।

১ম চৌকি । যো হুকুম, খামিন !

খাক । দোহাই দারোগা সাহেবের ! ঐ মিন্‌সে চুরি ক'ত্তে এয়েছিল ।  
আমার নীচের ঘর ; চিন্তামণি আমার মাসী হয়, দোহাই দারোগা  
সাহেব ! তোমায় ধন, মান, প্রাণ—সব সমর্পণ কল্পম ; আমায়  
বৈধো না ।

দারোগা । আরে, কুজি ছিন্‌ লেও ।

১ম চৌকি । ( সাধকের প্রতি ) দেখো, তোম্‌ মারা যাওগে—তোমরা  
বদমাসিসে মারা যাওগে ; হাকিমকো সাম্‌নে কবুল নেই দিয়া, চল্ !  
সাধক । আরে, চল্ ।

খাক ও সাধককে ধৃত করিয়া প্রথম চৌকিদারের অস্থান

দারোগা । দেখো, মানসিং, তোড়নেকো ওয়াস্তে ক' আদমি চাহি ?  
তোম্‌সে হাম্‌সে হোগা নেই ? কেঁও ?

২য় চৌকি ! নেহি খোদাবন্দ ; জিতসিংহ আউর ধনীসিংকো চাহি ।

দারোগা । কেয়া করোগা ভাই ! নেই চলে ত কেয়া করে ? কেঁও, দো  
পাইকো জাতি দেনে হোগা ?

২য় চৌকি । দো পাইসে বনেগা নেহি ; দো আনা ।

দারোগা । কেয়া করোগা, ভাই ? দেখো, তেরা ধরম ! হাম্‌ বাহার  
বৈঠকে এজেহার লিখে,—চিঞ্জ ব্যস্‌ কুছ নেহি থা, সিন্দুক তোড়কে  
চোর লিয়া ; চোর গেরেস্তার হো গিয়া ।

২য় চৌকি । হাঁ, আপ্ত মুন্সি হায় ; ওইঠো খোড়া ফলায়কে লিখিয়ে ।

দারোগা । আচ্ছা, হাম্ বাহার ফারাকমে বৈঠতা ; তোম্ উন্লোককো  
বোলায় লাও ।

প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ

১ম চৌকি । খোদাবন্দ, কয়েদী জহর খা'কে গিন্ন গিয়া ।

দারোগা । জহর ? জহর কাঁচা মিলা ?

১ম চৌকি । মরদকা পাশ থা ।

দারোগা । মরদঠো গিন্ন গিয়া ?

১ম চৌকি । নেহি খোদাবন্দ ; দোনো কয়েদি গিন্ন গিয়া ।

দারোগা । বেকুব ! দোনো ক্যায়সে গিয়া ?

১ম চৌকি । পহেলা মরদঠো খা'কে গিন্ন পড়া ; হাম্ উস্কো সামালনে  
গিয়া, রেঙীবি পিছু থা লিয়া । শ্বাস নেহি চলতা ; দোনো মুন্দা  
হো গিয়া ।

দারোগা । চল, চল । দেখো মানসিংহ, বদবক্ত ।                      সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

চিন্তামণি ও পাগলীর প্রবেশ

চিন্তা । মা, একটু দাঁড়াও । আমি আর চ'লতে পারি নি, এইখানে  
একটু বসি ।

পাগ । ব'স্ মা, ব'স । আমি ত ব'সতে পা'ম্ব না, মা,—সে যে পথে  
দাঁড়িয়ে আছে ; সে মেরি হ'লে আবার কি ব'লবে । তুমি তোমার  
স্বামীর কাছে যাও মা, আমি আমার স্বামীর কাছে যাই ।  
তোমার মতন তোমার, আমার মতন আমার, এক কৃষ্ণ বোলশ' ।  
তুমি তোমার কৃষ্ণের কাছে যাও, আমি আমার কৃষ্ণের কাছে যাই ।  
সে এক বই আর দুই নয় ;—তোমার মতন তোমার কাছে, আমার



মতন আমার কাছে ; শঠ, লম্পট, কপট ! তবে যাই মা ? না,  
একটু বসি ; তুই ব'লছিঁস—একটু বসি ।

চিন্তা । ( স্বগত ) সত্য,—আমি কার সঙ্গে নিয়েছি ! এ ঘেই হোক,  
বাহ্যিক একজন পাগল বই ত নয় । যদি সকল ত্যাগ ক'ন্তে  
পেরে থাকি, তবে এর সঙ্গে ত্যাগ ক'ন্তে পারব না ? কেন বিভ্রমঙ্গল  
ত একা বেড়াচ্ছে ! আমি আর পাগলীকে আমার সঙ্গে থাকতে  
অনুরোধ ক'ন্তে না ; যা চয়, হবে । শুনেছি কৃষ্ণ সকলেরই ; দেখি,  
আমার অদৃষ্টে কি হয় । কিন্তু আমার প্রাণ কাঁদচে—পাগলীর  
কাছ থেকে বিদায় নিতে আমার প্রাণ কাঁদচে ।

পাগ । দেখ, পাখীটে একলা বেড়াচ্ছে, আর গান ক'ছে ।

চিন্তা ।       মা গো, বুঝেছি সকলই,  
                  কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে ।  
                  মা গো, তুমি সর্বত্যাগী, কৃষ্ণ-অনুরাগী ।  
                  মম হৃদে জাগে মা বাসনা,  
                  যাচিব মার্জনা বিভ্রমঙ্গলের পদে ;  
                  সে যদি না ক্ষমা করে মোরে,  
                  কৃষ্ণ নাহি দিবেন আশ্রয় ;  
                  সাধু সদাশয়—  
                  শত অপমান ক'রেছি তাঁহায় ;  
                  কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ ?  
                  আমি তাঁর কাছে যাব,  
                  পদধূলি ল'ব,  
                  ক্ষমা চাব কুতাজলি হ'য়ে—  
                  তবে যাবে মালিন্য আমার,  
                  তবে হবে কৃষ্ণ-পদে মতি ।

যুক্তি তব ল'ব ;  
 একা আমি ধরায় ভ্রমিব ।  
 রহিল মা, সাধ মনে—  
 পারি যদি,  
 ওই বিহঙ্গিনা সম  
 কখন করিব গান ।  
 যাও, মা গো, যাও  
 যথা ডাকে তোর প্রাণনাথ ;  
 দিস্ দেখা, পড়ে যদি মনে ।  
 তুমি মা আমার,—  
 কল্পা ফেলে নিশ্চিন্ত থেক না ।  
 যাও, সতি, যথা তোর ডাকে পতি ।

পাগ । যাই মা যাউ ; আবার আ'সব । আমি, মা, পাগলদের ; তুইও  
 পাগলী মা :—তোর কাছে আমি আ'স্ব । তবে যাই, মা যাই ?

গীত

মার মিশ্র—পোস্তা

যাই গো ওই বাজায় বাঁশী শ্রাণ কেমন করে ।  
 একলা এসে কদমতলায় দাঁড়িয়ে আছে আমার তরে ।  
 যত বাঁশরী বাজায়                      তত পথ পানে চায়,  
 পাগল বাঁশী ডাকে উত্তরায় ;—  
 না গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে মানন্তরে ।

প্রস্থান

চিন্তা ।

কাঁদ, আঁখি—  
 কতু কাঁদ নি পরের তরে ;  
 কাঁদ নি তখন,  
 যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান তরে !

কাঁদ প্রাণ ভ'রে,  
 তোর জলে ধৌত হবে হৃদয়ের মলা,  
 তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল ।  
 ঢাল, আঁখি, প্রাবনের বারি ;  
 নহে, মলা নাহি হবে দূর ।  
 উঠ, বারি, প্রসূর ফাটিয়ে,  
 ঢাল—ঢাল এ আশান প্রাণে—  
 দহে চিতানল,  
 স্বার্থচিন্তা সতত প্রবল !  
 আরে স্বার্থ, নিজ অর্থ করেছ কি লাভ ?  
 তবে—  
 কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে ?  
 কেন মোরে ক'রেছ পাষণ ?  
 ভগবান, পতিতপাবন, রক্ষা কর, দয়াময় !  
 মরি, প্রভু, মনের বিকারে—  
 অবলারে কর কৃপা ।

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক । হ্যাঁ গা, তুমি একলাটি ব'সে কাঁদচ কেন ? বাড়ী ফিরে যাবে ?  
 চিন্তা । তুমি কে ?  
 ভিক্ষুক । আমি সেই যে—যারে পাগলী চাৰি দিলে । যদি বাড়ী যাও  
 ত আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে নে যেতে পারি । ফ্যালফ্যাল ক'রে  
 দেখছ কি ? তোমার ঠেঁয়ে ত কিছুই নেই যে কেড়ে নেব ।  
 চিন্তা । আমি আর বাড়ী যাব না ।  
 ভিক্ষুক । তবে কোথায় যাবে ?  
 চিন্তা । যেখানে হু' চোখ যায় ।

ভিক্ষুক। আমি তোমার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি কেন, শোন ;—আমি মনে ক'রেছি—বৃন্দাবন যাব, যদি যেতে, একসঙ্গে হু'জনে যেতুম ; তোমার স্বন্ধে দিনকতক খোরা কীটে হ'ত।

চিন্তা। বাপু, তুমি ত জান, আমার কিছুই নেই ; আমি ভিক্ষে ক'রে খাব।

ভিক্ষুক। তোমার ঠেঁয়ে নেইও বটে, আবার তোমার স্বন্ধে খাবও বটে।

চিন্তা। বাপু তুমি কি মনে ক'রেছ, আমি বাড়ী থেকে অর্থ আনাব ? তা নয়। অর্থের জন্য যারা আমার বিষ দিতে চেয়েছিল, তাদের সে অর্থ দিয়ে এসেছি। তারা এখন জানে না, যে কি বিষ তাদের দিয়ে এলুম। তুমি কি দেখ নি যে, আমি চাবি ফেলে দিয়ে এসেছি ?

ভিক্ষুক। দাঁড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি ? তবে দাঁড়াও, পুটলি খুলি। ( গহনা বাহির করিয়া ) এ গয়না কা'র ?

চিন্তা। কা'র গহনা ?

ভিক্ষুক। দেখ, ভাল ক'রে দেখ ; চিন্তে পেরেছ ? তোমারই, পাগলীকে বা দিয়েছিলে।

চিন্তা। তুমি কোথায় পেলো ?

ভিক্ষুক। আমি চুরি কব্বার ফিকিরে ছিলুম, তা তত ক'ন্তে হ'ল না ; পাগলী দিয়ে দিলে।

চিন্তা। তবে ও তোমার ; আমার কেন ব'লচ ?

ভিক্ষুক। ওগো, গয়না সূদ্ধ ধরা প'ড়লে এখনই মিয়াদ হ'য়ে যাবে। পাগলীর ঠেঁবে ভুলিয়ে নেওয়াও যা, একটা ছোট মেয়ের ঠেঁয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও তা।

চিন্তা। না, না, ও গহনা তোমার।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, ভাল ; পাগলী দিয়েচে ব'লে বদি আমার হয়—  
তোমায় দিলুম, এবার ত তোমার হ'ল ?

চিন্তা। না বাছা, আমার গহনার কাজ নাই।

ভিক্কুক। বলি, তুমি একবার নাও না ; আমি আবার নোব এখন।

চিন্তা। আঃ ! এ পাগল নাকি ?

ভিক্কুক। তুমি মনে ক'চ্ছ, আমি খুব বোকা—আর তুমি খুব সেয়ানা !

কথাটা কি বুঝিয়ে বলি, শোন,—দেখ, আমার কিছু হাতটানটা আছে ; দেখে শুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোব ; কিন্তু চুরি টুরি না ক'র্তে পাল্লো রাত্রে নিজা হয় না—ওই একটা দোষ হয়েছে। তাই, করি কি জ্ঞান ?—একটা গাছকে মনিষ্মি ক'রে বল্লুম, “এই তোরা।” তাকে তাকে ফিচ্চি,—গাছটা যেন ডাল নাড়লেই জেগে আছে ; ছপুর্ রাত্রে যখন কাঠ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আমি ওম্মি পৌটলা নিয়ে স'ম্মলুম ; দোড়—দোড়—যেন চৌকিদার আসছে ; তারপর, একটা কোঁপে গিয়ে পৌটলাটা মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই ! তোমার ঠেঁথে গয়না দিলে আমি চুরি ক'ম্মব, আর গয়না বেচে খাব ; আর সব গয়না ফুরিয়ে গেলে, ইট বৈধে পৌটলাটা নিয়ে নাড়া চাড়া ক'ম্মব। আর, তোমার সুবিধার কথা বলি ; একেবারে অতটা সহিবে না ; কখন'ত ক্লেশ করনি—একেবারে অতটা সহিবে কেন ? যখন পাগলীর মত স'য়ে যাবে, তখন যা খুসী ক'র।

চিন্তা। ( স্বগত ) ধন্ত, ধন্ত পূর্ব সংস্কার !

এ বিকার কত দিনে হবে দূর ?

বসি তরু-তলে,

মনে পড়ে কলুষিত শয্যা মোর—

যথা দেহ-পথে কিনিয়াছি ধন ;

জিহ্বা চাহে সুস্বাদু আহার—

শত্রু বাহে গরল মিশায় ;

স্বপ্না করে মলিন বসন—

চাহে আভরণ,

সাজিবারে ছলের প্রতিমা !

ভাবি তাই,

কত দিনে সংস্কার হবে দূর ।

ভিক্ষুক । আর ভাব্চিস কি ? মা-ব্যাটার মতন হু'জনে চ'লে যাই আয় !

চিন্তা । কোথায় বাবে ?

ভিক্ষুক । তোর যেখানে মন ।

চিন্তা । চল ।

ভিক্ষুক ।—

গীত

ভৈরবী—২২

ছাড়ি যদি দাগাবাজী, বৃক্ষ পেলেও পেতে পারি ;

আমি কি পাবব বাবা ? দেখি বেয়ে পারি হারি ।

যদি কেউ বাত্লে দিত,

এমন লোক দেখ'লে হ'ত,

দাগাবাজীর উপর বাজী, খেলা বড় বিবম ভারি ।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটী

বণিক ও অহল্যা

বণিক । হা'সুচ যে ?

অহল্যা । এই, তোমার এক গাছা তুল পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে  
গেলে । তুমি হা'সুচ যে ?

বণিক । ভাব্চি, বুড়ো হয়েছি—এখনও কি কচ্ছি, দেখ !

অহল্যা । হো ! গো ! বেশ হয়েছে ; তোমার আর বে' হবে না ।

বণিক। তাই ত! তবে আর এখানে থেকে কি ক'ন্সব বল দেখি?

চল, চ'লে যাই।

অহল্যা। বেশ ত, চল না।

বণিক। কোথায়, বল দেখি?

অহল্যা। আমি কি জানি? তুমি বল না।

বণিক। তুমি বুঝেচ।

অহল্যা। বুঝে থাকি ত আবার জিজ্ঞাসা ক'চ্চ কেন?

বণিক। বলি, বুঝেছ কি? দিন ত গেল।

অহল্যা। আমি কি জানি? তুমি বল না?

বণিক। শোন,—

কহে শুভ্র কেশ শিরে,—

“এই তোরে শমন ধরিল আসি!”

কহে কেশ—

“আর নহ বালক এখন,

যেতে হবে,—কর যত্নে পাথের অর্জুন,

এ সকল কিছুর নহে সাথী।”

দিন গেল, কোতুকে কাটিল;

হরিনাম হ'ল না এ দেহে।

পূলা মাখি খেলিত প্রথমে,

যৌবনে যুবতী-কাঞ্চন সনে।

কহে শুভ্র কেশ,—

“এবে তোরা সে খেলা ফুরা'ল,

কিবা খেলা খেলিবি নূতন?

খেলা তোরা ফুরাবে স্মরিত;

একা এলি, একা যেতে হবে!”

## চতুর্থ অঙ্ক

অহল্যা            প্রাণনাথ,  
সে ভাবনা নাহিক আমার ;  
আগে তুমি এসেছ হেথায়,  
আসিয়াছি পাছে পাছে ,  
প্রাণ বাঁধা আছে,  
যাব পাছে পাছে  
যথা বাবে, পাছে পাছে র'ব ।  
স্বামী—তঁার আমি ;  
স্বামী-পায় বিকাইত কায় ।

বণিক ।    চল, বৃন্দাবনে যাই ।

অহল্যা ।    চল ।

বণিক ।    তবে গুছিয়ে নাও ।

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল ।    হ্যাঁ গা, হ্যাঁ গা, তোমরা বৃন্দাবন যাবে ?

অহল্যা ।    ( বণিকের প্রতি ) আহা ! দেখ—দেখ কেমন সুন্দর ছেলেটি !

( রাখাল-বালকের প্রতি ) তুমি কা'দের ছেলে বাবা !

রাখাল ।    দেখতে পা'চ্চ না, আমি রাখালদের !

বণিক ।    তুমি এখানে কি ক'রে এলে ?

রাখাল ।    আমি অমন আসি ।

অহল্যা ।    তুমি কেন এসেছ ?

রাখাল ।    ওই যে বল্লম—তোমাদের জিজ্ঞাসা ক'ত্তে, বৃন্দাবন যাবে ?

বণিক ।    কেন, তুমি 'বৃন্দাবন যাবে' জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ যে ?

রাখাল ।    আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা করি ।

বণিক ।    কেন জিজ্ঞাসা কর ?

রাখাল ।    আমার দরকার আছে ; বল না ?



অহল্যা । যাব ; তুমি যাবে ?

রাখাল । হুঁ ।

অহল্যা । ( বণিকের প্রতি ) আহা ! ছেলেটিকে যেন বুকে রাখতে ইচ্ছা করে । তোমার মা কিছু বলবে না ?

রাখাল । আমার মা নেই,—মাও নেই, বাপও নেই ।

অহল্যা । তুমি কোথায় থাক ?

রাখাল । ঐ গয়লাদের গরু চরাই—আর থাকি ।

অহল্যা । তুমি গরু চরা'তে পার ?

রাখাল । হুঁ—

অহল্যা । সত্যি তোমার কেউ নেই ?

রাখাল । ( অহল্যার প্রতি ) তুমি আমার মা ; ( বণিকের প্রতি ) তুমি আমার বাপ ।

অহল্যা । কই, “মা” বল দেখি ?

রাখাল । মা, মা, মা !

বণিক । ছেলেটি অনাথ ।

রাখাল । হ্যাঁ গো, আমি অনাথ ।

বণিক । আমরা আজই বৃন্দাবনে যাব ।

রাখাল । হো, হো, বেশ হ'য়েচে—বেশ হ'য়েচে !

বণিক । কেন, তোমার বৃন্দাবনে যাবার এত ইচ্ছা কেন ?

রাখাল । ওগো, আমি বড় মুস্থিলে প'ড়েছি ।

বণিক । তোমার আবার মুস্থিল কি ।

রাখাল । ওগো, তার জন্তে গরু চরা'তে পাই নি, তার জন্তে খেলতে পাই নি, তার জন্তে যার বৃন্দাবনে যেতে পাই নি । এই, তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বৃন্দাবনে যাব ।

বণিক । কেন ?

রাখাল। দেখ, সে দেখতে পায় না; সে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলে বুক চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে। সঙ্গে যাই,—কোথা কীটাবনে প’ড়বে, খেতে পাবে না। আমি না দিলে আর খেতে পাবে না। কে দেবে বল? কাণা মানুষ,—আর, সে যার তার হাতে খেতেই চায় না, আমি কত ভুলিয়ে খাওয়াই।

বণিক। ( অহল্যার প্রতি ) দেখ, সেই মহাপুরুষ।

অহল্যা। আমারও বোধ হয়।

বণিক। তিনি কোথায় আছেন?

রাখাল। ও গো, সে যেখানে বন-বাদাড় পায়, সেইখানেই যায়।

বণিক। কি করেন?

রাখাল। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”—ওই করে, আর কি; কৃষ্ণ যেন তার সাত পুরুষের চাকর।

বণিক। ( ঈষৎ হাসিয়া অহল্যার প্রতি ) বালক! ( রাখাল-বালকের প্রতি ) আর কি করেন?

রাখাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন চিপ ক’রে মাটিতে পড়ে, কখন চুল ছেঁড়ে। তুমি তাকে নে যাবে?

বণিক। তিনি যাবেন?

রাখাল। আমি ভুলিয়ে নে যাব। যাক্,—বুন্দাবনে যাক্, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ক’ছে—কৃষ্ণকে পাবে।

বণিক। কেমন ক’রে জান্লে?

রাখাল। বুন্দাবনে যাবে, কৃষ্ণকে পাবে না?

বণিক। বুন্দাবনে গেলেই কি কৃষ্ণকে পায়?

রাখাল। হ্যাঁ, পায় বই কি? তুমি ত বড় জান!

অহল্যা। তুমি কৃষ্ণকে পাবে?

রাখাল। তা কেন? আমি কি আর “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ক’চ্ছি? আমি ওই  
“কাণা কাণা” ক’চ্ছি, কাণাকে পাব;—যে যা চায়।

বণিক। বাবা, তোর কথায় আমার আশার উদয় হ’চ্ছে। বুন্দাবনে  
কি, যে যা চায়, তাই পায় রে?

রাখাল। তা দেখবে চলনা। আমি তবে তাকে বলি গে? তোমরা  
ত বাঁধাবাটে নৌকা ক’রবে? আমি তাকে সেইখানে নিয়ে যাচ্ছি।  
ঐ যে নদীর ধারে বটগাছটা আছে—যেখানে খুব বন, ব্রহ্মদত্তির ভয়ে  
কেউ যায় না—সে সেইখানে আছে। আমি আর থা’কব না, দেখ,  
বেলা গেল; তোমরা এস।

গ্রহান

অহল্যা। আহা। ছেলেটি “মা” বলে, আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল।

বণিক। আহা! ছেলেটি যেন ব্রজের গোপাল;—গোপাল এসে যেন  
আমার মনে আশা দিয়ে গেল। ভাবচি, সে মহাপুরুষ কি আমাদের  
সঙ্গে যাবেন? জান ত, কত মিনতি ক’রেছিলুম এখানে থাকবার  
জন্ত, তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য্য, এত কাঁছে আছেন—  
আমি এত খুঁজলুম, এক দিনও দর্শন পেলুম না। আহা! রাখাল-  
বালকটি কে!—সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতরে তাঁর সেবা ক’ন্তে যায়।

অহল্যা। দেখেচ? আমি “না বিইয়ে কানাইয়ের মা!” যেমন লোকে  
“ছেলে নেই, ছেলে নেই” বলত, তেমনি দুই ছেলে নিয়ে বুন্দাবনে  
চল্লুম।

বণিক। ভাবচি, তিনি যাবেন কি?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাখাল-বালক নয়, ও গোপাল; ওর মিষ্টি  
কথায় অবশ্য ভুলবেন!

বণিক। চল, তবে আমরা সত্বর প্রস্তুত হই।

উভয়ের গ্রহান

## চতুর্থ পর্ভাক্ষ

কানন

বিষমঙ্গল উপবিষ্ট

বিল্ব। হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! কোথায় তুমি ? দেখা দাও । তুমি ত  
অন্তর্যামী,—দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে ; ব্যাকুল হ'লে  
ত দেখা দাও ! দীননাথ, তুমি কোথায়—কোথায় তুমি—কোথায়  
তুমি ? হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! (মূর্ছা)

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল। (বিষমঙ্গলের কর্ণমূলে) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ।

বিল্ব। (চৈতন্ত্য পাইয়া) কই কৃষ্ণ ?

কই শুনি বাঁশরী-নিবাদ ?

কই কালাচাঁদ ?

সাধে বাদ কে সাধে এমন ?

সে কি এতই নির্দয় ?

হ'ক, সয় স'ক, প্রাণে স'ক।

হায়—হায়, বিফল যন্ত্রণা !

সে ত কই আমার হ'ল না।

গেল দিন ব'য়ে ;

ছার দেহে কিবা কাজ ?

জেনেছি—জেনেছি,

মম ভাগ্যে দেখা নাই।

কি করি ? কোথায় যাই ?

কে আমায় এনে দেবে হরি ?

বংশীধারী,  
 এস—এস বাজায় বাঁশরী,  
 পায় পায় দাঁড়াও সম্মুখে—  
 নামে হেলা শিথি-পাখা ।  
 দেখ, একা আমি ;  
 এস, এস হে অনাথ-নাথ !

রাখাল । কেন ভাই ? একলা কেন ভাই ? আমি যে তোমার সঙ্গে  
 র'য়েছি, ভাই ?

বিব্র । রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ? তুমি আমার সর্বনাশ ক'রবে—  
 তুমি আবার আমায় মোহে ডুবাবে ! দেখ, তোমার কথা শুনে  
 আমি কৃষ্ণকে ভুলে যাই—আমি কৃষ্ণকে ডা'কতে পারি না ! তুমি  
 কেন ভাই, আমার জন্ত অমন কর ? যাও ভাই, ঘরে যাও ।

তোর পায়ে ধরি,—  
 একে জ'লে মরি কৃষ্ণ বিনা,  
 কৃষ্ণধন আমার হ'ল না ;  
 কত আলা জান কি, রাখাল ?  
 জান যদি, যাও—কৃষ্ণ এনে দাও,  
 দাস হব, কেনা রব তোর ।  
 যাও তুমি, যাও হে রাখাল,  
 কেন নিত্য বাড়াও জঞ্জাল ?  
 ত্যজি সংসার-আশ্রয়,  
 পদাশ্রয় লয়েছি রে তাঁর ;  
 সে রাখে, রহিব ; সে মারে, মরিব ।  
 আমি অতি দীন, আমি অতি হীন,  
 কেন, হে রাখাল,

এস তুমি গহন কাননে  
 হেন অভাজন-সহবাসে ?  
 হে রাখাল, জান যাদ, বল,  
 হৃদয়ের আলো—কোথা বনমালী কালো ?  
 দাও—এনে দাও—  
 প্রেম-ক্ষুধা তৃপ্ত কর মোর ।

রাখাল । আমার যেতে ব'ল্চ ভাই ? তুমি যে যাও না ।  
 বিব । ভাই, আমি ব'ল্চি, খাব । ওরে, তুই বা, তোর কথা শুন্লে  
 আমি যে কৃষ্ণকে ভুলে যাই রে !  
 রাখাল । তুমি খাবে ? লোকে ভাই, এখানে তোমাকে কি ক'নে  
 খাবার দেবে ? ব্রহ্মদত্তির ভয়ে এ পথে যে কেউ চলে না ভাই !  
 বিব । রাখাল, তুমি যাও ভাই ।

একে অন্ত মন,  
 তাহে তুমি ক'র না বিমনা ।  
 দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল না !  
 দিন গেল,—দিন যায়,  
 রহে না ত দিন,—  
 কবে তবে কৃষ্ণ পাব ?

নেপথ্যে শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি

ওই শঙ্খঘণ্টা নাদে,  
 সায়েন্সেজ্ঞা করে দ্বিজগণে ।  
 ওই ত ফুরাল দিন ;  
 দিন গেল—কই দেখা হ'ল ?  
 এস—এস, কোথা গুণনিধি !  
 মরি যদি দেখা ত হবে না ।—

দেখা দাঁও—দেখা দাঁও দরাময় !

প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি ।

কোথা যাব ? কোথা দেখা পাব ?

এস, বাজায় মুরলী,

বনমালী রাধিকা-রঞ্জন !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাক, আমি চুপটি ক'রে ব'সে শুনি ।

বিষ্ম । না ভাই ; তুমি বালক, তুমি কেন ব'সে থা'কবে ?

রাখাল । তুই যে ভাই, বনে থা'কবি ; “একলা আমি, একলা আমি  
ব'লে চৈঁচাবি ;—আমার, ভাই, বড় কান্না পায় ।

বিষ্ম । না, এই রাখাল আমার সর্বনাশ ক'রবে ! কৃষ্ণের দেখা ত পেলুম  
না ; আর কেন মোহ ? প্রাণত্যাগ করি ।

রাখাল । না ভাই, আমার বড় মন কেমন ক'রবে, ভাই !

বিষ্ম । রাখাল, তুই কে ? তোর হাত আমি কেমন ক'রে এড়াব ? তুই  
যে দেখ'ছি, আমায় ম'রতেও দিবি নি !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা না ভাই ! চল চল  
বৃন্দাবনে চল ; ঋক্কে দেব'বি চল ।

কথা আমার মিথ্যা নয়,

দেখ না কেন—নয় কি হয় !

বিষ্ম । চল—চল, যাব বৃন্দাবনে—

প্রেমধামে যাব, আমি প্রেমহীন !

সেথা যমুনা-পুলিনে

মাধব বাজায় বাঁশী,

ধেয়গণে নাচে কুতূহলে,

বনহারে সাজায় রাখাল—

শ্রীগোপাল, চল—চল, দেখি গিয়া ।

রজে লুটাইয়ে, রজ মাখি কায়,  
 “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলি ডাকি’ উভরায়,  
 প্রেম-ধারে ভেসে যায় কায় ;  
 প্রেমের পুলকে কম্প ঘন ঘন ;  
 উন্মাদ নর্তন, কত হাসি—কত কঁাদি ।

চল বৃন্দাবনে, প্রাণকৃষ্ণ য়োর ।

গমনোচ্ছত

রাখাল । ও দিকে যাচ্চিস্ কোথা ? বৃন্দাবন যে এ দিকে ।

বিল্ব । এই কি সেই মধু বৃন্দাবন ?

কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন ?

কই সেই মুরলীর ধ্বনি—

তান-তরঙ্গিণী উন্মাদিনী কই ধায় ?

কই পীতাম্বর মুরলী-অধর—

বামে রাধা বিনোদিনী ?

কই, কই ? কি ত’ল আমার ?

বৃন্দাবনে কই সে মাধব ?

রাখাল । আয়, দেখ’বি আয় ।

গীত

পাহাড়ী—কার্ফা

আমি বৃন্দাবনে বনে বনে খেজু চরাব,

খেলব কত ছোটোছোট বঁগী বাজাব ।

খেলেতে বড় ভালবাসি,

ছুটে ছুটে তাইত আসি ;

আমার মনের মতন খেলার জুটী কত জন পাষ ।

বিজয়দলের হাত ধরিয় প্রহান



## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

বৃন্দাবন—গোবর্দ্ধন-পর্বত

চিন্তামণি আসীন

চিন্তা । আগে তাঁর মন ভোলাবার জন্ম কত রকম বেশ তুই প'ন্নতিস্ ;  
এখন বল, কি বেশে গেলে তিনি কৃপা ক'রবেন । দেহ, তোমায়  
স্বর্ণ অলঙ্কারে যত সাজিয়েছি, তাতে কেবল তুমি কলঙ্কিনী প্রাণের  
পরিচয় দিয়েছ ! বিভূতিই তোমার ভূষণ ; নইলে, সাধুত্তম তোমায়  
কৃপা ক'রবেন না ; তুমি এত সুন্দর ভূষণ কখন পর নাই ।

অঙ্গে বিভূতি লেপন

প'রেছি ভূষণ ; এবে বেশের বিস্তার ।

কেশ, তুমি অতি প্রতারক ;

কহিতে সতত—তুমি বন্ধু মম,

অঙ্গে মজাইতে চাহিতে সতত ;

তোর ছলে ভুলে,

বাধিতাম কবরী যতনে ।

তুমি শঠ, প্রতারক, মজায়েছে মোরে ;

সাজি তব নূতন বিস্তার—

পূর্বভাণে

সাধুত্তমে ভুলাতে নারিবি আর ।

তঁার কৃপা হ'লে কৃষ্ণচন্দ্রে পাব ;

আরে, আমি বড়ই পতিত—

পাব আমি পতিতপাবন।

চুল কাটিতে উত্তত

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল। ( চিন্তামণির হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া ) ছি ভাই, চুল কাট্ছি কেন ভাই ? চুল কি কাট্টিতে আছে ? ছি ছি, চুল কেট' না।

চিন্তা। আহা ! আহা ! ছেলেটি কে গা ? মরি, মরি, কথা শুনে প্রাণ জুড়াল।

রাখাল। তুমিও বুঝি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কর ? উ উ ? ছি ভাই, কথা কইলে না ! তবে আমি চ'লুম।

চিন্তা। আহা ! তুই কে রে ?

রাখাল। ছি ভাই, তুমি মিষ্টি কথা জান না ; তুমি ব'লবে—“তুমি কে ভাই ?” আমি ব'লব, “কেন ভাই, তোমায় ব'লব কেন ভাই ?”

চিন্তা। কেন ভাই, ব'লবে না ভাই ? আঃ, আমার যেন সকল জালা জুড়াল ! এখন যে ভাই, তুমি কথা ক'চ্চ না ভাই ?

রাখাল। তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ভাই ?

চিন্তা। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব !

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তবে তুমি বল ভাই,—কৃষ্ণকে ভালবাস, কি আমায় ভালবাস ?

চিন্তা। আহা ! আমি অভাগিনী প্রেম-হীনা ! আমি কৃষ্ণকে কি ক'রে ভালবাসব ?

রাখাল। ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও, কি আমাকে চাও ভাই, বুঝেছি ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও ভাই ; আমি চলুম ভাই।

চিন্তা। যাও কেন ভাই ? শোন না।

রাখাল। এই বৃন্দাবনে এসেছ—ঠিক কথা বল,—কৃষ্ণকে চাও, কি  
আমায় চাও ?

চিন্তা। কৃষ্ণকে চাই ; তোমায়ও ভালবাসি ।

রাখাল। না ভাই, অমন ভাব আমি করি নি। যাকে হয়, একজনকে  
পছন্দ ক'রে নাও। আমি ত বলছি নি যে, আমায় তোমায়  
নিতেই হবে ।

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক। আহা,আহা,কি সুন্দর রাখালের ছেলেটিরে—যেন ব্রজের বালক ।

রাখাল। ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব ।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব ।

রাখাল। তবে রে চোর ! ভাব বলো, তবে পোঁটলাটা লুক্কত যে ?

আমায় দাও

পুঁটলী কাড়িয়া লওন

ভিক্ষুক। ওতে ত কিছু নেই ।

রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন ?

ভিক্ষুক। সত্যি ; দেখ, পথে ভুলে গেরো দিয়েছি ! ( স্বগত ) বৃন্দাবনে  
এলে কি হবে ? হাত, পা, মন ত আমার ।

রাখাল। ( পুঁটলী ফিরাইয়া দিয়া ) আর গেরো দিও না ।

ভিক্ষুক। আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই ফেলে দিলুম ; আর গেরো  
দেব না ।

দূরে পুঁটলী নিক্ষেপ

চিন্তা। কেন, ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব ক'চ্চ ?

রাখাল। কেন ভাব ক'রব না ভাই ?

চিন্তা। তবে যাও ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি ।

রাখাল। যাব ? তবে যাই ; আর খুব না ডাকলে আসব না । এহানোন্তত

চিন্তা। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না ।

রাখাল। না, আর দাঁড়াব না ।

ভিক্ষুক । ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না ।

চিন্তা । আহা, যাক ; ক্ষিদে টিদে পেয়েছে ।

ভিক্ষুক । আমি কিছু খাবার এনে খাওয়াতুম ;—দেখ, সেই পাগলীটে আস্চে ।

চিন্তা । দেখ,—বোধ হয়, কৃষ্ণ আমার কৃপা ক’রবেন ; মা’র মুখ দেখে আমার বড় ভরসা হ’চ্ছে । আহা, কাত্যায়নীর বরে গোপিনীরা যেমন শ্রীকৃষ্ণকে পেয়েছিল, মা’র বরে আমার গনস্খামনা পূর্ণ হয় ! মা আমার কার সঙ্গে কথা ক’চ্ছে ;—ও তেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসী কে !

ভিক্ষুক । বেটী যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একটা হিল্লো লাগলেও লাগতে পারে ; বেটী কি রকমে ফির্চে ।

পাগলিনী ও শিশুগণসহ সোমগিরির প্রবেশ

পাগ । বাবা, চল যাই ; আর কেন বাবা ? অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি ।

সোম । মা, আর ত কাজ বাকী নেই ; চল, যে কাজে এসেছি, সেরে যাই ।

পাগ । বাবা, আর থা’কতে পারি নি ; বাবা, আমার মন কেমন কবে বাবা ; দেখ দেখি, কতদিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আমার এমন লাজনা করে গা ! আমায় ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে !

চিন্তা । মা, করুণাময়ি মা, সত্যি তুই আমার মা ! দয়াময়ি ! আমায় ত ভোল নি ?

পাগ । ও মা, আমি নই মা ; বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, বাবা তোকে ব’লে দেবে ।

চিন্তা । মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি ; তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাসা ক’চ্ছি—অশীর্বাদ কর, যেন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় । ( সোম-গিরির প্রতি ) বাবা, আমার উপায় কি হবে ? আমি মহাপাতকী ;—রাধাবল্লভ কি আমায় দয়া ক’রবেন ?

সোম । মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া ক’রবেন ।

চিন্তা । বাবা, আমার প্রেম !—  
 প্রেমহীনা পাষাণী পাপিনী,  
 মঞ্চভূমি পোড়া প্রাণ—  
 বারিবিন্দু নাহি তাহে,—  
 তাহে অহুতাপ প্রবল অনল—  
 দিবানিশি দহে ।

✓ এ হৃদয়ে কোথা প্রেম পাব ?  
 প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অর্পিব ?  
 পিতা,

কৃপা ক’রে বল না, উপায় ।

সোম । মা, আমি হীন ; আমি কি উপায় ক’রব ? বৃন্দাবনে বিষমঙ্গল নামে একজন সাধু আছেন ; তাঁর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে ।

চিন্তা । বাবা, তুমি আমার গুণ ; যখন তুমি ব’লে, উপায় হবে,—  
 আমার প্রাণে হির বিশ্বাস হ’ল ; কিন্তু বাবা, ভয় হয়, আমি মহা-  
 পাতকী ; আমি তাঁরই চরণে শত অপরাধী ।

সোম । মা, তিনি পরম সাধু, সাধু কারও অপরাধ লন না ।

চিন্তা । দেখ’ বাবা, আমার অদৃষ্ট-দোষে গুরুবাক্য যেন বিফল না হয় ।  
 বাবা, ব’লে দিন—তিনি কোথায় থাকেন ? আমি বৃন্দাবনে আসা  
 অবধি তাঁর অন্তঃসন্ধান ক’ছি, কোথাও তাঁর দর্শন পাইনি ।

পাগ । তুই দেখা পাস’নি ? আমি দেখিয়ে দোব । তুই যেন মা,  
 আমার মেয়ে ; তোর যেন স্বামীর কাছে রেখে আ’সতে যাব । তোর  
 গলা ধ’রে খানিক কাঁদি,—তার ত মা, তোর সঙ্গে দেখা হবে না,  
 তোর স্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চ’লে আসব । ও মা, সেখানে কাঁদতে  
 পা’রব না ; সজ্জা করে মা—সজ্জা করে ।

ভিক্ষুক । মা, তোমার ব্যাটাকে যে ভুলে গেলি ।

পাগ । ভুলব কেন ? বাবাকে ব'লে তুইও আমার সঙ্গে আয় না ।

ভিক্ষুক । বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে ?

সোম । তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম,—আনন্দময়ের রূপায় এখানে কেউ নিরানন্দ থাকে না ।

ভিক্ষুক । বাবা, আমি যে চোর ।

সোম । মাখনচোরকে চুরি ক'রবে ।

ভিক্ষুক । গুরুদেব, পারি যদি—চুরির মতন চুরি বটে ।

সোম । মা, তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে থাক ; আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ ক'রব ।

পাগ । বাবা, এবার যখন দেখা হবে—বাণ-বেটীতে হাত-ধরাধরি ক'রে চ'লে যাব । আর থাক'ব না, আর কি ক'ত্তে থাক'ব ? ( চিন্তামণি ও ভিক্ষুকের প্রতি ) আয় গো আয় ।

চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর প্রস্থান

শিষ্টগণের গীত

বৃন্দাবনী সারঙ্গ—থাম্শা

জয় বৃন্দাবন, জয় নরলীলা,

জয় গোবর্দ্ধন—চেতনলীলা ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

চেতন যমুনা, চেতন রেণু,

গহন-কুঞ্জবন-ব্যাপিত বেণু ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

খেলা খেলা—খেলা মেলা,

নিরঞ্জন নির্মল ভাবুক-ভেলা ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

বন

বিষমঙ্গল আদীন

বিষ। ওঃ ! রাখাল আমার সর্বনাশ ক'লে ; আমি কোন মতেই তাকে ভুলতে পাচ্ছি নি। আর মহাপাতকী, তুই মহামোহে বন্ধ, তুই কৃষ্ণদর্শন ক'রবি কি করে ? দেখি—আর সন্ধ্যা পর্যন্ত দেখি, যদি মনস্থির কত্তে না পারি, ত আত্মহত্যা ক'রব। এ কি ! আমার প্রাণের উপর দ্রুস্ত আধিপত্য রাখাল কিরূপে করে ? কে ও রাখাল আমার কাল হ'য়ে এল ? হা কৃষ্ণ ! আর কেন বিড়ম্বনা ক'চ্ছ ? আমার এ কি সর্বনাশ হ'ল ? আমি সাত দিন রাখালের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্তেই বোধ হ'চ্ছে—সে এল ! আমি কি ক'রব ? তার সঙ্গে কথা না কইলে আমি বাঁচি নি, মন আমার যে তার জন্তই লালায়িত। শুনেছি, একুশ দিন অনাহারে থাকলে প্রাণ বিয়োগ হয় ; আর এক পক্ষ অনাহারে ধ্যান করি—প্রাণ যায়, যাবে। না,—সে রাখাল ছোড়া আমায় ম'রতে দেবে না, সে বারণ ক'লে আমি ম'রতে পা'রব না। আমি এই ধ্যানে বসলুম। আর উঠ'ব না ; সে এলে ম'রব। ( ধ্যানমগ্ন হওন ) রাখাল, রাখাল !—দেখ, একি হ'ল ! “কৃষ্ণ” ব'লে ডাক্তে “রাখাল” বেরিয়ে পড়ে ! না, দেখি, আর একবার দেখ'ব। একবার চক্ষু, ভূমি মজিয়েছিলে, এবার কর্ণ আমায় মজালে ! বধির হ'তেও সাধ হয় না—তার কথা শুন্তে পা'ব না। চক্ষু, আজ তোমার জন্ত ক্ষোভ হ'চ্ছে ; রাখাল বালকটি কেমন, একবার দেখতে পেলুম না। দেখ, মৃত মন রাখালের কথাই ভাবছে ! ( ধ্যানমগ্ন হওন ) রাখাল, রাখাল !

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল। ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে ব'সে আছ ? আমি দুধ হাতে ক'রে

সাত দিন বেড়াচ্ছি, তুমি মারতে আস ব'লে ভয়ে আসতে পারিনি।

বিহ্ব। রাখাল, তুমি আমায় খোঁজ কেন ?

রাখাল। তুমি যে ভাই অনাথ ! আমি যে ভাই অনাথকে বড় ভালবাসি।

বিহ্ব। কি, তুমি অনাথকে ভালবাস ?

রাখাল। এই দেখ না ভাই, তোকে কত ভালবাসি।

বিহ্ব। ( স্বগত ) মুঢ় মন, এই যে অনাথনাথ শ্রীকৃষ্ণ !—( প্রকাশ্যে )

রাখাল, রাখাল, আয়রে প্রাণের রাখাল—আয় !—

রাখাল। না ভাই, যাব না ভাই,—তুই যে ধ'রবি ভাই।

বিহ্ব। কই, আমায় দুধ দাও, আমি যে সাত দিন খাই নি।

রাখাল। আয়, রোদে ব'সে আছি, ছায়ায় আয়।

বিহ্ব। আমার হাত ধর, আমি ত দেখতে পাই নি।

রাখাল। আয়।

বিহ্বমঙ্গল কর্তৃক রাখাল-বালকের হস্তধারণ

বিহ্ব। আর ত ছাড়ব না—আমার অনেক বন্ধের নিধি !

রাখাল। আমার কচি হাত,—ছাড়, ছাড়, লাগে।

বিহ্বমঙ্গল কর্তৃক হস্ত ছাড়িয়া দেওন

এই—এই ত ছেড়ে দিয়েছি।

পলায়ন

বিহ্ব। ছলে হাত ছিনাইলে,

পৌকর কি তাহে ভব ?

আরে রে গোপাল,

দেছ প্রেম বড় কাঁদাইয়ে ;

সেই প্রেমে—

হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিব বাঁধিয়ে ;



পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে,

তবে ত তোমাংরে গনি ।

অন্ধ আমি—পলাইবে কোন্ কথা ?

ধরিব তোমায় ;

দেখি, পারি কিবা হারি, হরি !

রাখাল । ( বৃক্ষের অন্তরাল হইতে ) টু ;—কই ধর দেখি ?

বিষমঙ্গলের ধরিতে গমন ও রাখাল-বালকের কৃষ্ণরূপে দেখা দেওন

রাখাল । দেখ্ দেখি, কেমন সেজেছি ! চা',—তোর চোখ ত'য়েছে ।

বিষ । আহা, আতা, মরি মরি ! নয়ন, দেখ্—তোর কত

দেখ্‌বার সাধ !

নবীন জলধর,                      শ্রাম স্তম্ভর,

মদনমোহন ঠাম ।

নয়ন থঞ্জন,                      হৃদয় রঞ্জন,

গোপিনী-বল্লভ শ্রাম ॥

ধীর নর্তন,                      নৃপুর-গুঞ্জন,

মুরলী-মোহন তান ।

কুসুম-ভূষণ,                      গমন নিধ্বন,

হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥

শ্রীপদপঙ্কজ,                      দেহি পদ-রক্ত,

শরণ মাগিছে দীন ।

প্রাণ মাধব,                      সাধ, রব—রব,

প্রেমমাধুরী লীন ॥

রাখাল । ( অদূরে পদশব্দ শুনিয়া ) কে আসছে ; আমি লুকুই । তোরা ●

কাছে কেঁদে আস্চে, ভাই, তুই থাক । আমি এইখানে আছি,

ওরা গেলে তোরা সঙ্গে খেলব ।

বিব। না দয়াময়, আর কারকে প্রয়োজন নেই।

রাখাল। না ভাই, ওরা যে কঁাদবে, ভাই, আমি তা হ'লে কঁাদব।

বিব। আহা! কে রে ভাগ্যবান, তুমি যার জন্তে কঁাদবে?

রাখাল। তুই কেন ভাই, দেখনা। তুই এখানে ব'স; আমি এই আড়ালে রইলুম। ওই দেখ—ওরা আস্চে।

প্রস্থান

নিম্নলিখিত-নেত্র বিব্রমঙ্গলের অবস্থান—বণিক ও অহল্যার প্রবেশ

বণিক। অহল্যা, সে রাখাল-বালক কে? সে ব'লেচে, এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাব।

অহল্যা। রাখাল-বালক যদি আমার “মা” বলে, আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাই নি।

নেপথ্যে রাখাল। মা!

অহল্যা। বাবা, তুমি কোথায়?

নেপথ্যে রাখাল। চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি।

তোমরা ওইখানে ব'স।

অহল্যা। আহা রাখাল ব'ল্চে, এইখানে ব'স্তে।

নেপথ্যে রাখাল। হ্যা, ব'স; কৃষ্ণ এলেই তোমায় ব'ল্বে।

বিব। (আপন মনে) আহা। কি রূপ দেখলুম! রাখালরাজ, রাখালরাজ!

চিন্তামণি, পাগলিনী ও ভিক্ষুকের প্রবেশ

পাগ। তুই যা মা, আমি কি জামায়ের কাছে বেতে পারি? আমি এইখানে বসি। (ভিক্ষুকের প্রতি) বাবা, ব'স—চুপ ক'রে ব'স!

এই নে। (কাঞ্চন প্রদান)

ভিক্ষুক। আর কেন, মা?

পাগ। নিবি নি? তা, না নিস্, কিন্তু এবার যদি কিছু পা'স্ ত নিস্।

ভিক্ষুক। তা—আচ্ছা মা।

সোমগিরি ও শিষ্যগণের প্রবেশ

সোম । ( শিষ্যগণের প্রতি ) সংসারীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিবার জন্ত  
বেশ্যা ও লম্পট ভাগ মাত্র । ( বিষমঙ্গলকে দেখাইয়া ) বৈরাগ্যের  
চেতনমূর্তি প্রত্যক্ষ দেখ ! বেশ্যা লম্পটের কুপায় আজ আমরাও  
কৃষ্ণদর্শন ক'রুব ।

১ম শিষ্য । প্রভু, আমি অজ্ঞান ; যাকে লম্পট ব'লেছি, যাকে বেশ্যা  
ব'লেছি, তাঁদের চরণে আমার কোটি প্রণাম । আমায় কুপা ক'রে  
বলুন, কৃষ্ণদর্শনের ফল কি ?

সোম । বৎস, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন ; আর অন্য ফল নাই ।

চিন্তা । ( বিষমঙ্গলের প্রতি )

চাও ফিরে বারেক সন্ন্যাসী,  
দাসী তব মাগে পদাশ্রয় ।  
দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি,  
আজি হ'য়ো না নিষ্ঠুর ।  
কুপা যদি নাহি কর, গুণধাম,  
হেয় প্রাণ এখনই ত্যজিব—  
নারীবধ লাগিবে তোমায় ।  
এসেছি হে বড় আশে,  
আকিঞ্চন, করিব হে কৃষ্ণ-দর্শন  
তব কুপা-বলে প্রভু !

বিষ । আ-হা হা ? কৃষ্ণনাম আমায় কে শোনাতে ? ( চিন্তামণির প্রতি  
দৃষ্টিপতন ) এ কি ! গুরু ? প্রেমশিক্ষাদাতা ? বিশ্ব-মোহিনি, আমায়  
কুপা করুন । ( প্রণাম করণ )

চিন্তা । প্রভু, আকিঞ্চনকে আর বঞ্চনা ক'র না । হে যোগিবর, হে  
প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার ;—আমায় ব'লেছিলে, আমি

যা চাই, তুমি দিতে পার ; তোমার কৃষ্ণকে আমায় দাও ; না দাও,  
তোমার কৃষ্ণ তোমার থাকবে—আমায় একবার দেখাও । আমি  
বড় গতিত,—পতিতপাবনকে একবার দেখি ।

বিদ্ব । প্রেমময়ি, কৃষ্ণপ্রেমে তোমার হৃদয় পূর্ণ—কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে ।  
চিন্তা । না না, হৃদয় আমার শূণ্য ; জান ত,—হৃদয় আমার পাবাণ ।  
মহাপুরুষ, কৃষ্ণকে কি পাব ?

বিদ্ব । অবশ্যই পাবে ।

চিন্তা । কোথা, কৃষ্ণ, দেখা দাও ; ভক্তবৎসল ! না দেখা দিলে,  
তোমার ভক্তের কথা মিথ্যা হবে ।

নেপথ্যে রাখাল । কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি ।

চিন্তা । হায়, আমি চিনেও চিনি নি । প্রেমিক রাখাল, আমি প্রেম-  
শূণ্য, তুমি জান ত,—নিজগুণে দেখা দাও ।

নেপথ্যে রাখাল । মা, দেখ ।

## পট পরিবর্তন

দোলমঞ্চোপরি শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার যুগলমূর্তি

সকলে । জয় রাধে ! জয় রাধাবল্লভ !

বণিক । আ-হা-হা !

অহল্যা । বাবা, চাঁদমুখে আর একবার ‘মা’ বল ।

চিন্তা । দেখরে প্রাণ ভরে দেখ !

শিষ্য । গুরুদেব, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন ।

ভিক্ষুক । মাখন-চোর, তোমায় চুরি ক’ত্তে পারি, তা হ’লেই আমার  
চুরি-বিজ্ঞা সার্থক ।

পাপ। বাবা, আমার কান্না পাচ্ছে ; বাবা, দেখ দেখি, কত ঘোরালে !

চল বাবা, যাই ।

সোম । মা, নরলীলা আর অল্প বাকি ; দেখে যাই ।

বিষ । গুরুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণাম—যাদের কৃপায়  
আমি গোপিনীবল্লভ দর্শন পেলাম ।

### সকলের গীত

সিকুড়া—ধামার

বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দেখরে নয়ন ।

যার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, রাখার পাশে মদনমোহন ॥

নরত এ অনুভবে,

দেখবে যখন—নীরব রবে,

এমন সাধের রতন সাধ কর নি, না জানি রে তুই কেমন ।

( দেখ ) তেমনি করে মোহন বাঁশরী,

তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী স্নেহের কিশোরী ,

তেমনি গোপী তেমনি থেলা—সুনেছিলি রে যেমন ॥

### যবনিকা

---

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সকলের পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

